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Nihil Obstat

La vida de Jesús, como la del mítico Pan-Ku chino y la 
que describe la leyenda árabe que nos transmite el Ikhwan al-
Safá de Rasail, al igual que la del Prakriti hindú que se despliega, 
para ser despedazado por la manifestación, pero reunificado por 
el Espíritu, la obra de Jesús, como la de Kung-Tsé o Confucio 
—quien quiso ser sabroso melón para la boca de sus discípulos— 
ansió ser pan y vino para sus contemporáneos. Como Hijo del 
Cielo o héroe mítico, soñó la reintegración a partir de una vigilia 
desmembrada, buscó el don indivisible a través del sacrificio 
simbólico. No fue el único en el seno de Israel, su pueblo, ni 
el último de los hombres en experimentar la filiación sagrada. 
De hecho, todos somos hijos de Dios, como lo atestigua el 
Salmo 82:6:  «Yo dije: Vosotros sois dioses y todos vosotros 
hijos del Altísimo», versículo que el mismo Jesús cita en Juan 
10:34: «¿No está escrito en vuestra Ley: 'Yo dije, dioses sois? 
Si llamo dioses a aquéllos a quienes vino la palabra de Dios (y 
la Escritura no puede ser quebrantada), ¿al que el Padre santificó 
y envió al mundo, vosotros decís: Tú blasfemas', porque dije: 
'Hijo de Dios soy'?».

Sospecho que también esos maestros de distinta época 
y lugar tienen derecho a reclamarse hijos del cielo, criaturas del 
Altísimo. La teoría del unigénito, del único, ha convertido a Jesús 
en un excluyente semidiós, alejándolo las más de las veces de
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su contexto y, lo que es incluso peor, desvirtuando los textos 
que aún conservan sus palabras. Pero, por fortuna —gracias al 
descubrimiento de los Manuscritos del Mar Muerto y sus alu-
siones  al  misterioso  Maestro  de  Justicia;  a  los  tesoros  del 
Cristianismo  gnóstico  exhumados  en  Nag  Hammadi, 
Egipto;  apelando  a  Filón  de  Alejandría  y  a  Flavio  Josefo; 
reconstruyendo imaginariamente la vida de los terapeutas y los 
esenios y,  sobre  todo,  recordando el  hecho sociológico mas 
alucinante de este  siglo: el regreso de los hijos de Israel a su 
solar original, hecho que ha vuelto a unir pueblo, tierra y libro
— todo parece reintegrarse a su fuente, retomar a su raiz. Casi 
todos los eruditos  y académicos, los orientalistas y teólogos 
reconocen hoy que  el  áspero idioma en el  que se  expresó 
Jesús fue el arameo, lengua intimamente emparentada con el 
hebreo clásico. Así, Claude Tresmontant, aclara en su libro Le 
Christ  Hébreu  (París,  1983)  que:  «Jesús  hablaba  arameo 
cuando se dirigía a los hombres, mujeres y niños de Judea, 
Galilea y Samaría, pero  hablaba hebreo cuando se dirigía a 
los  sabios,  a  los  teólogos  y a  los escribas,  quienes podían 
leer las Escrituras».

Como cada lengua supone una determinada percepción 
de la realidad, ocurre que cada ontología es lingüística. Sólo un 
Jesús filtrado por el tamiz helenístico podría llegar a decir, des-
pectivamente, vuestra Ley. ¿Acaso no era también la suya? Sólo 
un Jesús deformado por las leyendas y la fantasía infantil podia 
aparecer como un enemigo de su pueblo, al que amó y al que 
se consagró como uno más entre los profetas que hubo. Su 
condena, recordemos, fue manipulada por los romanos, una 
gentuza infame de cuya satrapía aún se ha hablado poco. Sus 
discípulos fueron judíos y judíos sus padres, como los míos y 
tos padres de los míos. El recelo cristiano ante la herencia judía, 
culpable  de tantos  y tan irremediables  males,  proviene del 
ámbito imperial romano: los judíos fueron el único pueblo de 
la Antigüedad cuya feroz resistencia estuvo a punto de sacarlos 
de quicio.
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Hoy, ahora, después de las obras de Joseph Klausner, 
Jesús de Nazaret (edición española de 1971), de David Flusser, 
Jesús en sus Palabras  y en  su Tiempo,  (versión española de 
1975) y del excelente libro de Geza Vermes,  Jesús el Judío 
(edición española de 1977), estudiosos y expertos redescubren 
el ámbito en el que creció, enseñó y murió quien fuera, para 
muchos, el más grande profeta que Israel engendró en su crisol. 
La conocida frase de Martin Buber: «Desde muy joven he intuido 
que Jesús era mi gran hermano y estoy más seguro que nunca 
de que merece un lugar de honor en la historia religiosa de Israel 
y también de que ese lugar no puede ser clasificado de acuerdo 
con ninguna de las categorías normales», revela tanto el interés 
de ciertos círculos ecuménicos como la ambigüedad que, to-
davía, a uno y otro lado de la Alianza, nubla el entendimiento 
de judíos y cristianos, en tomo a la figura de Jesús.

«Al parecer —escribe Flusser en su libro— los hechos y 
palabras de Jesús fueron recopilados muy pronto en hebreo-, 
y la experiencia me ha enseñado que, con mucha probabilidad, 
tales documentos fueron traducidos literalmente al griego poco 
después; de lo contrario resultaría difícil de explicar cómo en 
nuestros evangelios sinópticos se pudo conservar, en general, 
el sentido de los hechos y las palabras de Jesús a pesar de los 
muchos acontecimientos históricos que entre tanto sucedieron». 
Un año después de su crucifixión, sus discípulos habían formado 
ya varias congregaciones cuyo centro estaba en Jerusalén y en 
las  que  se  hablaba  arameo  y  se  rezaba  en  hebreo.  A esta 
comunidad, comenta Pinchas Lapide, en su obra Los Tres Últi-
mos Papas  y  los Judíos  (edición española de 1969),  se la 
conocía por el «nombre de Nesorayya —nazarenos— y a pesar 
de que practicaban el bautismo como rito simbólico de puri-
ficación y celebraban sus comidas comunalmente, cosas que, por 
otra parte, eran también propias de otras sectas judías, no había 
en su forma de vida nada irregular».

Una comunidad nazarena quiere decir: consagrada a los
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misterios de la luz interior y al desarrollo espiritual; casta — 
temporal o definitivamente— y, como se verá en este libro, de 
larga cabellera y blancas vestiduras. Se sabe que cuando Pablo 
pasó a formar parte de ella, los valores e ideas de la cultura 
helénica permearon la cultura judia, como ya lo habían hecho 
en Alejandría, años antes. De ese enfrentamiento, pero también 
de esa síntesis sublime entre lo hebreo y lo griego, surgió el 
Cristianismo.  «Si  se  estudian  las  dos  lenguas  —comenta 
Tresmontant— el hebreo y el griego, una semítica y otra indo-
europea, resulta chocante la diversidad de sus genios. Los modos 
de pensar no son iguales. Por ejemplo, no se piensa del mismo 
modo el tiempo en hebreo y en griego. En griego se piensan 
el pasado, el presente y el futuro. En hebreo se piensa en lo 
que está acabado, terminado, sea en el pasado, el presente o 
el porvenir, y lo que está en proceso de hacerse en el pasado, 
el presente o el porvenir, que continua haciéndose y dura aún». 
Por el mundo griego, Occidente conoció la razón y sus limites. 
Por el mundo hebreo, la pasión y lo ilimitado. Recordemos, una 
vez más, que no se habla nunca de «la razón» de Jesús, sino 
de «su pasión».

Este no es, por lo mismo, un libro razonable sino un libro 
apasionado. Si analicé y sopesé los dichos y parábolas del Jesús 
evangélico y tradicional, pero también los consejos y admo-
niciones del Jesús gnóstico contra la irisada pantalla de la Kábala 
o tradición oral hebrea fue porque creí que, después de años 
de estudio de una y otra fuente, era revelador el haz de coin-
cidencias significativas, maravilloso el eco vivo y actual de su 
lenguaje asi desentrañado. Por ejemplo, si leemos en hebreo 
el versículo de Juan 13:20: «El que recibe al que yo enviare, 
a mi me recibe; y el que a mi me recibe, recibe al que me envió», 
descubriremos  que  el-que-recibe  es  llamado  ha-mekabel,  y 
hallaremos ya el primer indicio kabalístico. En efecto, leyendo, 
por aliteración, mi-Kábala, de-la-Kábala, palabra escrita con
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idénticas letras, alcanzaremos a comprender qué es lo que los 
discípulos y sus maestros recibían y daban entre sí.

Una  tradición  vieja  como el  mundo,  que  se  remonta 
posiblemente a Egipto y de la cual Israel conserva, aún hoy, la 
memoria intacta. Una tradición espiritual que en el Cristianismo 
se oculta e insinúa en símbolos e imágenes, entre sus místicos 
y sus santos, y que en el Judaismo es voz, vibración invisible. 
Por  causa de  los  gentiles  que  entraron  en  el  Nuevo Pacto 
(Jeremías 31:31), la iconografía fue sustituyendo, poco a poco, 
a la tradición oral. Se dejó de lado el aparato dietético y la 
circuncisión. El ojo se fue alejando cada vez más del oído y la 
cabeza de si misma. Asi como el Judaismo quiso borrar de su 
memoria a Jesús, muy pronto la Iglesia primitiva borró y vituperó 
a los doctores judíos, a los rabinos. «En lugar del Judaismo 
-escribió el sabio alemán Reuther— que tenía la Torá sin el 
Mesías, el Cristianismo introduce al Mesías sin la Torá».

Ante un mundo agnóstico que se ahoga en la vulgaridad, 
en el degradamiento constante de su propia tradición metafísica 
y  comprobando que  el  Mesías  no cumplió,  socialmente,  la 
promesa de paz, seguridad y amor, para la que debió venir o 
que la cumplió sólo en parte y la cumple aún para quien ve a 
Jesús en ese rol; al observar que muchos hablan de él y pocos 
de verdad lo escuchan, decidí inclinarme sobre los textos que 
registran su estelar pasaje, con devoción desprejuiciada, más 
allá de las simples categorías de judío o gentil, creyente o no 
creyente; abandonando toda pretensión escolástica y también 
todo deseo apologético, con el único fin de poder oír, una vez 
más, entre el concierto de voces legadas por la Antigüedad, la 
que pudo haber sido de Jesús el Nazareno, kabalista y terapeuta. 
Creo, estoy seguro de haber sentido en más de un momento, 
el susurro mágico de sus palabras, el poder y la gracia de sus 
ideas, las elipsis e hipérboles de su idioma. Ojalá se haya cum-
plido, al menos en parte, aquello que dice el Evangelio de
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Tomás: «Quienquiera que beba de mi boca se volverá como yo 
y yo mismo me convertiré en esa persona y las cosas que están 
escondidas le serán reveladas». Es mi deseo que por el camino 
de Jesús, los cristianos redescubran los tesoros de la Torá y, 
estudiando vida y obra del Maestro, los judíos puedan ver en 
él al grande y noble hermano que elogió Buber, porque en la 
palabra «hermano», aj, está ya impresa la mitad de Su «Unidad», 
ejad. Para que se cumpla lo dicho por Zacarías 14:9: «En aquel 
dia el Creador será uno y uno su nombre».

M.S. Barcelona, junio de 
1987
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Éxtasis

Una vieja leyenda quiere que el primer Adán sea causa 
de nuestra vida natural y el segundo, Jesús —pero en rigor, todo 
discípulo que transmute lo rojo en blanco, lo humano en an-
gélico, lo inerte en significado, lo opaco en translúcido— el 
símbolo de nuestra vida sobrenatural. Si hiciéramos una lectura 
circular del texto bíblico descubriríamos que el punto donde se 
tocan, para fecundarse mutuamente, ambos Adanes, el nexo 
entre el Génesis y el Apocalipsis, es también el hiato fantástico 
que deshace y disipa las diferencias, el núcleo de oro del Libro 
de los Libros. Ese hiato, para quienes saben leer y oír, no es 
un sonido desapacible sino el milagroso parentesco entre las dos 
caras de la leyenda; la del ser que nos trajo a la vida y la del 
ser que la exaltó a cumbres de ética belleza.

El  primer  Adán  se  separa  de  Eva  y  nos  engendra  — 
antropológica, míticamente hablando— haciéndose, después, 
una sola carne con ella. Jesús, el segundo Adán, ni se separa 
ni nos engendra; requiere de nosotros, para que compartamos 
sus parábolas, que seamos uno con él a través del misterio del 
verbo. Somos nosotros quienes lo engendramos a él. Por el 
primer Adán, la filiación es descendente, el mensaje genea-
lógico. Por el segundo, es ascendente y el mensaje gnoseoló-
gico, secreto. El primero es nuestro antepasado simbólico. El 
segundo, símbolo de la vida futura. Entre ambos, tanto antaño
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como ahora, está la resplandeciente cadena de fonemas de la 
Biblia, esperando que sumemos el eslabón de nuestra compren-
sión, llamándonos a contemplar un terrible y a la vez majestuoso 
álbum  de  familia  donde  aparecen,  junto  a  las  taras,  los 
excesos y los límites del clima histórico que, con el de Grecia, 
fecundó  nuestros orígenes.  Pero para que ambos Adanes se 
reconcilien  en nosotros y nos sea dado el éxtasis,  debemos 
salir de la piel de nuestra comodidad.

Salgamos a descubrir el campo de nuestro propio cuerpo 
con el fin de recibir la simiente de sus palabras, su alfa y omega,  
su alef y  tau.  Los sabios sufies dicen que «quien sale de su 
cuerpo  como  un  puñal  de  su  vaina,  tiene  su  morada 
permanente  en  el  corazón»;  el  fragmento  XLII  del  Bahir  
sostiene  que  el  «campo  externo  no  es  sino  un  reflejo  del 
corazón».  El  Apocalipsis  -que  en  griego  significa 
«revelación»,  y  por  lo  tanto  volver-a-velar—  alude  por 
mediación de la primera y última letra del alfabeto griego a un 
misterio que es, sin ninguna duda, hebreo: alef  y tau,  unidas, 
constituyen  la  tercera  palabra  del  Génesis,  et,  que  los 
kabalistas descifran como Or Torá,  la «luz de la  enseñanza»; 
palabra que es —a más del principio y fin del alfabeto hebreo
— la  forma  del  acusativo  verbal,  el  puente  hacia  cualquier 
nombre, común o propio. Apelando a una levísima  variación 
diacrítica, es decir vocálica, puede leerse como at, que significa 
«llegado», «venido»; y recurriendo a otra variación más, como at,  
«tú». De manera que lo que ha venido a ser por lo genésico y 
se  ha revelado por  lo  apocalíptico,  se  actualiza  en  el  vivir 
cotidiano, en la muerte y resurrección diarias de toda creación 
viva, comenzando por la de nuestras células.

Unidad estructural, joya básica de los seres vivos, la célula 
lleva en hebreo el nombre de  ta,  que como puede leerse es 
inversión especular de at, «llegado», «venido» y posee sus mismas 
letras. El Maestro de Nazaret, conociendo el misterio, al igual 
que los profetas que fueron antes que él —y que los iniciados 
de toda latitud, cultura, época y edad— llegó para vivificar y
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sanar nuestros tejidos, a partir de una primera célula germinal: 
la  de  la  comprensión.  Y  es  en  tal  sentido  que  puede 
considerárselo  terapeuta,  es  decir,  «servidor»,  «cuidador»,  tri-
butario de la palabra griega therapéuein, pues un therapeutós 
era, en el lenguaje de los ascetas y místicos judíos descriptos 
por Filón y Plinio el Viejo, un ser «susceptible de cultivo». Alguien 
dedicado al desarrollo de si mismo en las márgenes desérticas 
de lo social —la Tebaida o el Sinaí— en los grandes espacios 
vados donde aún resuena el  eco luminoso del  silencio del 
espíritu, cuando se acallan la chachara inútil de la discusión y 
de la critica, de la rúbrica y la diferencia. Curar, en los términos 
que servían de código a los terapeutas del siglo I de nuestra era, 
implicaba algo mucho más grande que sanar una dolencia física. 
Se trataba, ante todo, de una reintegración en el plano de lo 
metafísico. Cuanto más lejos del principio estaba el alma de los 
hombres, más cerca de su fin se hallaba. Sanarla era solarizarla. 
Pero, ¿cuál es ese principio y para qué buscarlo? «Para  que 
todos sean uno; como Tú, oh, padre, en mi, y yo en ti,  que 
también ellos sean en nosotros uno», dice Juan 17:21. Ser uno-
con-el-Uno  presupone  que  toda  separación  es  irreal, 
inexistente, vacua y que dualidad y multiplicidad sólo tienen 
sentido —y eso recalca el sacrificio eucarístico— si acaban por 
descubrir el hilo conductor que regresa de la salida a la entrada, 
del  éxtasis  al  énstasis.  Puesto que nacer biológicamente es 
adquirir primero una célula fecundada y encarnar luego en un 
cigoto (palabra procedente del griego  zygotós,  que significa 
«unido» y que liga el gameto paterno con el materno, sol y luna 
en una suerte de bello eclipse intrauterino), nuestra historia 
embriológica aspira a la forma, al incremento, al desarrollo de 
una segmentación de blastómeros, que forzosamente saldrá a 
la múltiple luz del dia y deberá, si quiere comprender y recobrar 
el subyacente misterio de la unidad, ingresar en la indivisible 
noche del alma, con el fin de hallar la puerta de entrada, estrecha 
pero hermosa.
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Engendrar en nosotros al  segundo Adán,  una vez que 
hemos recibido la simiente luminosa de su palabra —porque ya 
lo dice Marcos 4:14: «El sembrador es el que siembra la pa-
labra»— supone que somos un campo fértil para ese reino, el 
de los cielos. Implica que estamos dispuestos a dejar morir las 
ilusiones de separación, de diferencia, de pluricelularidad y que 
anhelamos caminar en pos de nuestra unitaria clave viviente, 
atravesando para ello la dura superficie de los miembros, los 
nervios y los músculos, los tejidos y aparatos. Pues llegar a ser 
uno-con-el-Uno es percibir lo que en el pensamiento del Advaita 
hindú  se  llama  monismo,  no-dualidad,  aquel  estado  de  no 
discriminación búdica que el maestro Huang Po define como: 
«Sólo hay la Mente Única y ninguna particula de otra cosa alguna 
que asir, pues esa es la Mente, eso es el Buda». Pero para ello 
es  preciso  que  redescubramos  nuestra  primera  célula,  que 
abramos su frágil tesoro.

¡Qué fascinante belleza la de esa ta en la que se agitan 
el áster, los cloroplastos y los vacuolos! Universo diminuto y 
milagroso. Fue el científico Robert Hooke el primero que, en 
su Micrographia (Londres, 1665), denominó célula a la célula. 
Pero célula también quiere decir celda, de modo que en el 
preciso momento en que descubramos qué encierra nuestro 
cuerpo, qué lo limita, porosamente, en ese mismo momento 
seremos liberados por la respiración,  es decir,  por obra del 
Espíritu Santo. La primera célula que nos engendró sigue viva 
en  nosotros,  oculta  como  una  veta  aurífera  en  «ese  punto 
encendido del corazón del espíritu» que vislumbró San Juan de 
la Cruz y sabido es que el corazón —según nos dice la Kábala— 
es la sede de «los treinta y dos misteriosos caminos de sabiduría» 
que se despliegan, relampaguean, brillan un instante y se apagan 
al  siguiente  para crearnos  y recrearnos,  entre  las  letras  del 
alfabeto y los diez primeros números.

Observamos que en el Apocalipsis ya no está el Árbol del 
Bien y del Mal sino y únicamente el Árbol de la Vida. «Después
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se mostró un río limpio de agua de vida, y a uno y a otro lado 
del río estaba el Árbol de la Vida, que produce doce frutos, dando 
cada mes su fruto; y las hojas del árbol eran para la sanidad 
de las naciones» Apocalipsis 22:2. Árbol cuyos doce frutos son 
muchas cosas a la vez: las tribus, los apóstoles, las horas y 
también la palabra hebrea bi, «en mí», cuyo valor numérico es 
ése. En términos kabalísticos, el Árbol de la Vida es tanto la 
Torá,  la  Enseñanza,  como el  Árbol  Sefirótico con sus  diez 
sefirots y veintidós letras. Se trata, entonces, de un alimento que 
hay «en mí», fuera del tiempo, en su periferia de «cada mes», 
pero a la vez en el centro de toda cronología, circulando por 
las venas y arterias, ya que, dice el Libro de la Claridad o Bahir.  
«Los justos y piadosos en Israel se alimentan de su corazón y 
el corazón los alimenta».

¿Cómo no ver,  análogamente,  en  la  Eucarística,  una 
alusión kabalística al Adán que se parte, se segmenta en lo que 
los cristianos orientales denominan la Anáfora, para que sus 
discípulos comprendan, a su vez, lo que navega en su propia 
sangre? En la palabra hebrea que corresponde a Adán, Adam, 
la «sangre», dam, se tiñe del poder de la letra alef. Por el primer 
nombre, el natural, nacemos a la metáfora. Por el segundo, el 
sobrenatural, a la anáfora. La metáfora sale, la anáfora entra. 
Nos sumergimos en su espejo: al recibir su palabra somos su 
eco. Siendo su eco podemos cruzar el abismo, adentrarnos en 
el mismísimo misterio de la vida, la sangre, cuyo color es en 
hebreo adom, «rojo», palabra que se escribe igual que «hombre». 
Al recordar los colores heráldicos de las vestimentas del Maestro 
de Nazaret, rojo y blanco, lo humano y lo divino, percibimos 
también los dos glóbulos que circulan por nuestras redes ca-
pilares, los rojos o hematíes —transportando oxígeno desde los 
órganos respiratorios a todas las células del organismo— y los 
blancos o leucocitos, formando parte del sistema inmunológico 
que cauteriza nuestras heridas. Por lo rojo, el Maestro de Nazaret 
nos ofrece su dimensión temporal, pasional, pero el blanco nos
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asiste como buen terapeuta, para que descubramos la eterna 
energía aléfica que alienta en cada uno de nuestros gestos, aun 
en los más insignificantes.

Pero para hallar el Árbol de la Vida tenemos que salir, 
abandonarnos. Ir más allá de nosotros mismos. El héroe de 
caballería y el místico, el peregrino y el buscador dejan el fácil 
y muelle espado de su morada y comienzan a viajar en medio 
de peligros y aventuras. Ese es el largo y apasionante tiempo 
de las perdidas, los despojamientos, las desnudeces. El combate 
contra la vergüenza y el pudor que nace con el primer Adán, 
puede durar bien toda la vida, bien años, meses, días, horas y 
hasta segundos. Los más afortunados lo libran y ganan en un 
instante. Los menos, en décadas de esfuerzo. En el plano de 
lo manifestado, una vez salidos del útero de nuestra madre — 
como bien vio el Buda— el mundo es conflicto: nos rodean la 
vejez, la enfermedad y la muerte. Sin embargo, hay que es-
perarlas, aceptarlas y vivirlas, porque ellas son las tres llaves que 
abren la única puerta de la casa de todos, el universo. Desde 
las estrellas a las semillas todo nace, crece, decrece y muere. 
Y también nadie muere, decrece ni nace.

Jesús de Nazaret fue un terapeuta en el amplio sentido 
de la palabra. Como la de los esenios, su vida fue frugal. Enseñó 
que el origen de la corrupción, de la enfermedad, no radica tanto 
en lo que entra en nuestra boca como en lo que sale de ella. 
Importa  poco  que  no  podamos  probar,  históricamente  ha-
blando, si Jesús tuvo a tal o cual maestro de la Secta de Qumram; 
si visitó o no los desiertos que rodean a Alejandría. Bástenos 
saber que los Evangelios dan cuenta de sus muchas curaciones 
por la palabra, la imposición de manos o la simple invocación 
mental, y que de igual modo obraban los terapeutas. Puesto que 
dijo que es preferible entrar con un miembro amputado al reino 
de  los  cielos  que  ingresar  con  las  manos  podridas  por  las 
malas intenciones, mejor es abandonar la erudición para gozar 
de lo espontáneo.
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En  la  tradición  hebrea,  los  taumaturgos,  curadores  y 
médicos ambulantes, todavía ahora son llamados Baalei Shem, 
Poseedores del Nombre, del Nombre Divino, se entiende. En 
la Antigüedad se sabia que toda terapia procede de arriba y que 
el médico no es más que un vehículo, un puente entre la salud 
y la enfermedad. En Mateo 15:30 leemos «y los pusieron a los 
pies de Jesús y los sanó-, de manera que la multitud se maravillaba 
viendo a los mudos hablar, a los cojos andar y a los ciegos ver 
y glorificaban al Dios de Israel». Notemos que el Evangelio en 
ningún momento nos dice que lo glorificaban a él. Basándonos 
en estos y  otros datos investigaremos la  misión clásica del 
terapeuta  como  la  de  un  ser  que  reinforma  al  organismo, 
restaurando  su  capacidad  creativa,  devolviéndole  fluidez, 
transparencia, flexibilidad, tal y como la tuvo —salvo excep-
ción— en los primeros días de su vida. Pero antes debemos 
destacar algo: los ciegos, cojos y sordos no son necesariamente 
enfermos literales.  Pueden muy bien ser aquéllos que tienen 
pies y no saben caminar, tienen ojos y no saben ver y tienen 
oídos y no escuchan. En cuyo caso, el terapeuta tiene como 
misión volver  fértil,  cultivable  —recordemos que eso mismo 
implicaba su nombre— a un cuerpo o a un miembro yermo, 
seco, entorpecido por el mal uso, la pereza o la desidia.

Sabemos que el nombre de Yehoshúa, Jesús, significa — 
entre otras cosas— «salvador», «sanador». También sabemos que 
hay salvación cuando hay peligro, curación cuando hay algo que 
curar. Pero salvar también quiere decir «recorrer la distancia 
entre dos puntos», «saltar», «exceptuar» y, por supuesto, «de-
volver la salud». Restituir algo que se había perdido. Si nos 
atenemos a todos estos sentidos, descubriremos que recorrer la 
distancia entre dos puntos es suprimir su separación; que salir 
implica un acto volitivo de nuestra parte, si de verdad queremos 
curarnos y que exceptuar alude, siempre, en todos los casos, 
a prevenir.

No es otro el objeto de la sabiduría: prevenir el error o,
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en su defecto, mitigar sus consecuencias. Ajustar constantemen-
te la lente de la vida.  «Los cristianos ortodoxos seguían la 
tradicional  enseñanza  judía  —escribe  Elaine  Pagels  en  Los 
Evangelios Gnósticos— de que lo que separa a la humanidad 
de Dios, además de la disimilitud esencial, es el pecado humano. 
La  palabra  que  en  el  Nuevo  Testamento  significa  'pecado', 
hamartia,  tiene su origen en el deporte del tiro con arco y 
significa literalmente 'errar en el blanco'. Las fuentes del Nuevo 
Testamento nos enseñan que si padecemos aflicciones mentales 
y físicas, es porque no alcanzamos el  objetivo moral al que 
apuntamos». En cuanto a la palabra hebrea que corresponde 
a «pecado», es jetta, que tiene un misterioso parecido fonético 
con jitá, «trigo». Ambas comparten dos letras —la jet y la tet— 
octava y novena, respectivamente, en la secuencia alfabética. 
En los misterios eleusinos, la espiga de trigo era el símbolo 
trágico de la muerte y la resurrección, y por lo tanto, de toda 
renovación espiritual. En el ámbito hebreo, esa raíz semántica 
del trigo indica al mismo tiempo que «pureza» y «disyunción», 
«elección», «alianza», «bendición». Pecar,  podríamos decir en-
tonces, en su origen es atentar contra la simiente, desperdiciar 
el grano, tanto como desconocer su ciclo. La condena bíblica 
del onanismo procede de considerárselo una rotura de la po-
laridad masculina-femenina y, a la vez, un acto estéril, pues la 
semilla, aun siendo fatalmente ambigua, no por ello es menos 
sagrada.

Si recordamos ahora que, según el Génesis, venimos al 
mundo por la transgresión de Adán y Eva —quien después de 
ingerir el higo de su fatalidad queda embarazada y engendra al 
tercero en discordia— comprenderemos mejor que, reproducir-
nos, vivir y pecar son inexorablemente una y la misma cosa. 
Por el sólo hecho de vivir moriremos. Más aún, ateniéndonos 
al puro significado emblemático de jet, la «vida», y la tet, todo 
proceso «germinal», «embrionario» —ya vimos que ésas son las 
letras que comparten los vocablos «pecado» y «trigo»— des-
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cubriremos que vivir implica error y causa de desconsuelo, en 
la medida en que reproduce nuestras equivocaciones, nos replica 
una y otra vez, alejándonos del origen. A mi juicio, ésta parece 
ser la causa de la abstinencia sexual en la orden o secta nazarena 
a la que perteneció Jesús: Quien se dedica al  Zohar,  al «res-
plandor interno», debe como nazir, preservar su simiente. En 
una palabra, debe autofecundarse. Por eso en el mito crístico, 
el Maestro es andrógino, como Dios mismo. Macho y hembra 
a la vez. El Árbol del Bien y del Mal determina a la especie; 
el Árbol de la Vida libera al individuo.

También en el yoga chino observamos algo semejante: «El 
practicante debe estar en guardia —anota Lu K'uan Yu en su 
Alquimia e Inmortalidad— para evitar el escape de vitalidad, 
de  manera  que  pueda  conservarla  en  el  cuerpo  y  nutrir  y 
desarrollar la semilla inmortal». ¿Implica esto una condena de 
la  sexualidad,  de  la  reproducción,  como  creyeron  muchos 
gnósticos y santos? Otra vez nos hallamos ante el crucigrama 
del hombre natural y el hombre sobrenatural, puesto que si la 
inmortalidad está en la semilla, y es por causa de ésta que 
nosotros venimos al  mundo, ¿qué debemos hacer para sus-
traernos a su decadencia, qué para evitar el sufrimiento y la 
enfermedad  y  qué  para  entender  la  muerte?  La  epoptia  o 
contemplación que el  iniciado llevaba a  cabo en Eleusis le 
permitía honrar a Démeter que, en cierto modo era, como Eva, 
«madre de lo viviente». La visión silenciosa del grano de trigo 
evocaba, tras la perennidad de las estaciones, la alternancia de 
la muerte y resurrección en nuevos y múltiples granos. Pero 
también aludía a las generaciones humanas que se suceden unas 
a otras, volviendo ilusorio el yo, el ego. El grano, la simiente, 
en cierto modo es la especie detenida en un punto, !a eternidad 
en un instante. Los hindúes lo denominan bindu: el «punto», 
la «matriz» en el mándala, es decir, el origen de toda forma. Fijar 
la atención en ese punto nos retrotrae al bi hebreo, el «en mí». 
«Como tú, oh Padre, en mí, y yo en ti», nos decía Juan 17:21.
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El original griego dice en emoi; en la versión hebrea, ese bi  
tiene valor numérico doce, número de los frutos del Árbol de 
la Vida, por mediación de cuyas hojas los pueblos de la tierra 
conocerían la salud.

¿Cómo comer de ese árbol, cómo extraer inmortalidad de 
la muerte? Nacidos, irremisiblemente moriremos; aparecidos, 
desapareceremos.  ¿Tiene  entonces  remedio  este  drama 
inexorable, repetido desde hace milenios? ¿Es posible restituir 
en nosotros un estado paradisiaco, atemporal, recordado en casi 
todas las grandes tradiciones de la humanidad como un mo-
mento integro, homogéneo, feliz? ¿Habló Jesús de eso, insinuó 
siquiera el método para recuperarlo? ¿Desde qué perspectiva 
debemos entender hoy su mensaje terapéutico, de sanador? Nos 
parece que al llamarlo terapeuta y kabalista —es decir un Bal 
Shem más en la cadena de los muchos que fueron y muchos 
que aún serán— lo acercamos a nuestra época para que hable 
a nuestros dolores, comprenda nuestras heridas no como un 
Dios al que solicitamos favores, sino como un hermano con 
quien compartimos el pan de nuestro sufrimiento y el vino de 
nuestra alegría.

«Yo amo a quienes me aman», explícita el Proverbio 8:17.  
Si el hombre, buscador sincero, se pone en camino; si golpea 
la puerta e inquiere, halla, arriba a destino y finalmente se ve 
transportado de  dimensión  en  dimensión,  hasta  percibir  la 
fuente de toda vida, el uno-en-el-Uno. Hablando de los tera-
peutas, de los «cultivadores» que vivían junto al lago Mareotis 
o en las inmediaciones del Mar Muerto en su versión esenia, 
Filón de Alejandría nos dice: «El género de vida escogido por 
estos filósofos se pone al punto de manifiesto en el vocablo que 
los designa, pues llámanse terapeutas y terapéutrides. Dicha 
elección  corresponde  exactamente  al  sentido  del  término, 
porque practican un arte superior: el de curar. Mayor que el 
que se practica en las ciudades, ya que éste sólo cuida de los 
cuerpos, en tanto aquél se aplica también a las almas oprimidas
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por las enfermedades penosas y de difícil cura, que lanzan sobre 
ellas los placeres, los temores, las ambiciones, las insensateces, 
las injusticias y la inmensa multitud de las otras pasiones y vicios. 
La naturaleza y las leyes sagradas les han honrado a servir al 
Que Es».

El pasaje citado pertenece a su Vida Contemplativa. El 
hecho de que Filón destaque la polaridad ciudad/campo no hace 
más que enfatizar la oposición cultura/naturaleza. El filósofo 
atribuye nuestros males a excesos de todo tipo y a la pérdida 
de cierta armonía natural, pues para él y para los terapeutas, 
el orden interno es reflejo del orden cósmico y a la inversa. 
Cuando percibimos que entre nuestros sentidos y el mundo 
externo hay una sutil armonía —que para los griegos y hebreos 
era un «ajuste», un «encaje», un «acuerdo», además de la «ley» 
central de la música— y a través de la contemplación meditativa 
comenzamos a intuir su coherencia, por el solo hecho de amarla, 
ella a su vez —siguiendo la idea del citado proverbio— nos amará 
a nosotros.  Tal proceso requiere,  empero,  un retorno a uno 
mismo: alejarse de los núcleos urbanos, de la multitud y volver 
de la superficie al centro. Romper por un tiempo los lazos 
sociales es el preámbulo indispensable al crecimiento de las 
nuevas alas.

¿De qué modo se regeneran los tejidos y cómo se res-
tablecen  los  órganos  enfermos  si  no  es  por  medio  de  una 
recodificación genética de su función especifica? La salud fluye, 
es un estado abierto, de permanente homeostasis con el medio 
ambiente. La enfermedad, por el contrario, es estancamiento, 
reiteración. Un enfermo comienza por contraerse, por cerrarse 
en  alguna  parte  de  sí  mismo,  como una  medusa  a  la  que 
pinchásemos con una aguja. Somos demasiado sensibles al dolor 
y quizá por ello propensos a enfermar primero psíquica y luego 
somáticamente. La palabra hebrea para «dolor» es  keeb,  y se 
compone de tres letras: cáf, cuyo valor numérico es 20; alef,  
que tiene por cifra el 1 y finalmente la letra bet, que vale 2.
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El valor gemátrico del dolor, es decir, la adición numérica de 
sus constituyentes, da 23. Considerando que ésa es la cifra de 
la dotación cromosómica que por pares articula nuestra exis-
tencia física, venir a la vida es venir al dolor. Estos 23 pares 
suman, a su vez, las 46 asas nucleares que viven en nuestras 
células, replicándose y transmitiendo la necesaria información 
que nos otorga apariencia. El número 23 es inversión especular 
de la cifra 32, que para los kabalistas tiene tan alto y hondo 
significado. «¿Y qué significan las consonantes lámed-bet?, se 
pregunta el Libro de la Claridad o Bahir. Aluden a los treinta 
y  dos  senderos  de  la  sabiduría,  delicadamente  ocultos,  que 
confluyen hacia el corazón. Cada uno de ellos está regido por 
una forma especial, de las cuales se dice en el Génesis 3:24:  
«Para guardar el camino del Árbol de la Vida».

Pese a lo duro de sus efectos, el dolor encierra también 
conocimiento, tiene un mensaje que procede del «Padre»,  ab.  
Cada dolor, cada sufrimiento es una enseñanza, una lección que 
hay que desentrañar a posteriori. Lo cual no implica ningún 
fatalismo previo, ni mucho menos una condena forzosa. Nadie 
tiene la enfermedad que merece, pero muchos tienen la enfer-
medad que se buscan. Ya que el dolor es inevitable, porque con 
él venimos a la vida y puesto que el parto de nuestra madre 
implica desgarramiento, trance, dilatación, corte, se diría que 
por el sufrimiento crecemos y por la alegría de superarlo ha-
cemos uso de ese crecimiento. Convertir 23 en 32 es ir de la 
codificación a la decodificación, en pos de cura al centro del 
propio corazón, que nada retiene para sí y que a todos los 
órganos y tejidos beneficia por igual. En muchas culturas, el 
sufrimiento, el dolor asumido, la mortificación, es la  prima 
materia a partir de la cual se fabrica el elixir, el fármaco. Existe 
un significativo pasaje de los Hechos de Juan, uno de los tantos 
evangelios apócrifos, en el cual podemos leer esta misteriosa 
frase atribuida a Jesús: «Aprended a sufrir y seréis capaces de 
no sufrir». Idéntico es el estado que buscan con sus prácticas
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los  fukara  o maestros sufíes, mediante sus lechos de clavos, 
ayunos, pruebas físicas, para templar el templo del cuerpo, cuyo 
altar lo constituye ese corazón por el que se llega al Árbol de 
la Vida, según nos dice el  Bahir.  Como son los querubines 
quienes tienen el conocimiento de ese tesoro, apropiamos de 
sus espadas encendidas es el primer paso para recuperar la 
salud.
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Kéter-Corona

Cuando el  discípulo  ha salido,  asomado su cabeza al 
mundo, lo primero que debe hacer es procurarse ese rocío de 
la resurrección que contiene el secreto del retorno paradisíaco. 
Gotas de agua divina que, al contacto con su cabeza, le des-
pertarán la memoria. Ese rocío está contenido, para quien sabe 
verlo, en la palabra hebrea  lahat,  que acude a la vez a «filo», 
«hoja», «abrasamiento», «entusiasmo» y que es vocablo que figura 
en el Génesis 3:24 junto a la espada flamígera de los querubines. 
Para extraerlo, por aliteración, debemos leerlo como ha-tal,  y 
entonces obtendremos «el rocío» del que con fantástica elocuen-
cia el  Zohar  escribe: «En el momento de la resurrección, el 
Creador hará que caiga un rocío sobre la tierra en la que los 
muertos estaban enterrados y éstos se levantarán. Este rocío 
viene del Árbol de la Vida y es un rocío de luz». Pasaje que se 
apoya,  a  su  vez,  en  el  versículo  de  Isaías  26:19  que  dice: 
«¡Despertad, cantad, moradores del polvo! Porque tu rocío es 
un rocío de luz». De este modo, todo tránsito de la muerte o 
ignorancia a la vida o sabiduría se hace pues por mediación de 
este rocío de luz, cuando entra en contacto con la primera sefirá 
o Kéter, la Corona, por sobre la cual oscila la Luz-Sin-Fin, el 
Ain Sof de la Kábala.

Como el rocío, en casi todas las tradiciones, está asociado 
a la gracia y a la inmortalidad —Lie Tsé cuenta que los Inmor-
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tales de la isla Ho-che se alimentan de aire y de rocío, y Lao 
Tsé, por su parte, ve en el rocío el signo de amorosa unión 
del Cielo y la Tierra— y como aparece ligado por sutiles lazos 
acuáticos a lo que Plinio llamaba «saliva de los astros», brota de 
él un relámpago que, desde la bóveda celeste, pasa entonces 
a  la  bóveda craneana,  para  vibrar  en  la  fontanela  mayor  o 
bregmática y, mediante la experiencia que los místicos deno-
minan «don de lágrimas», acabar convirtiendo lo salado en dulce, 
el dolor en alegría, el sueño en despertar. Calixto  II  Xantho-
poulos, uno de los grandes maestros de filocalia o plegaria del 
corazón, escribió: «El agua que sale del corazón llena por com-
pleto, al hombre interior, del rocío divino». El rocío-de-la-luz, el 
tal orot de la Biblia, juega con el doble sentido en la palabra 
orot, que indica «hierbas» y «luces» al mismo tiempo. Además, 
orot procede de la combinación de otros dos nombres: «luz», 
or, y oí, «letra», por lo que el camino para la obtención del elixir 
celestial, el rocío, pasa por la extracción de la luz contenida en 
las palabras del versículo citado. Así, el primer sendero des-
brozado por el Adán natural es recorrido por el Adán sobre-
natural, y del Árbol del Conocimiento aquél progresará hasta 
el Árbol de la Vida, cuando sea capaz de transformarse en el 
querubín de la espada de fuego.

¿Quiénes podían, en el pasado, en los días previos a la 
manifestación terrena de Jesús, explorar ese camino y cómo 
se llamaban? Hemos citado al más vasto y hondo documento 
de la Kábala española, el Zohar o Libro del Esplendor, y ahora 
cabe recordar a sus primitivos discípulos,  a los nazarenos o 
nazirim,  que en la tradición hebrea se consagraban a la bús-
queda interior, al redescubrimiento del hombre-luz que mora en 
todos nosotros; porque entre el Zohar y ellos —los nazarenos 
o nazareos— existe la común raíz raz, que significa «secreto» 
y tiene valor numérico 207, la misma cifra que  or,  «luz». Si 
evocamos ahora la famosa frase de Jesús tal como figura en 
Juan 8:12: «Yo soy la luz del mundo: el que me sigue no andará
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en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida», y recordamos 
que en Efesios 5:8 se nos dice: «Porque en otro tiempo erais 
tinieblas, mas ahora sois luz en el Señor; andad como hijos de 
luz», aludiendo a sus discípulos, sabremos por qué los primeros 
cristianos fueron llamados, junto a Pablo su cabecilla, nazarenos. 
Sin embargo, hay al respecto una confusión etimológica no 
debidamente aclarada, que procede de Mateo 2:23: «... y vino 
y habitó en la ciudad que se llama Nazaret, para que se cumpliese 
lo que fue dicho por los profetas, que habría de ser llamado 
nazareno».

En  rigor  de  verdad,  los  nazarenos  no  indicaban  un 
topónimo sino una función: encarnaban un voto al Creador. 
«Habló Dios a Moisés diciendo: habla a los hijos de Israel y diles: 
el hombre o la mujer que se aparte haciendo voto de nazareno 
para dedicarse al Creador  (nazir lehizaher leyehová) se abs-
tendrá de vino y de sidra-, no beberá vinagre de vino, ni vinagre 
de sidra, ni beberá ningún licor de uvas, ni tampoco comerá 
uvas  frescas  ni  secas».  Y también:  «Todo el  tiempo de su 
nazarenato no pasará navaja sobre su cabeza, hasta que sean 
cumplidos los días de su consagración; será santo y se dejará 
crecer el cabello. Todo el tiempo que se aparte para Dios no 
se acercará a persona muerta. Ni aun por su padre ni por su 
madre, ni por su hermano ni por su hermana podrá contami-
narse cuando mueran; porque la consagración la tiene sobre 
su cabeza», podemos leer en Números 6.

He subrayado expresamente el final de la frase, porque 
está  en  relación  con  Kéter,  la  Corona.  En  la  genealogía 
nazarena, Samuel el profeta y Sansón el juez preceden a Jesús; 
son las figuras consagradas por el nazarenato como las más 
importantes de la Biblia. En cuanto al horror a la contaminación 
por los muertos y la muerte, explica en cierto modo la actitud 
adoptada en la frase evangélica: «Dejad que los muertos en-
tierren a sus muertos» de Mateo 8:22. La prohibición que pesa 
sobre el vino, en cambio, hay que considerarla más simbólica
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que real, puesto que si la analizamos desde el punto de vista 
de la Kábala, descubrimos que el valor numérico de iain, «vino», 
es 70, cifra idéntica a la de sod, «secreto»; los nazarenos estaban 
al corriente de esta gematría. Hay un extraordinario y ambiguo 
secreto en el vino. Los descendientes de la casa de Aarón, es 
decir, los hombres de linaje sacerdotal, tenían prohibido el vino 
cuando ingresaban en el tabernáculo, ya que acceder beodo a 
lo sagrado, podía desmerecer la trascendencia del rito. En el 
Levítico 10:9 se recomienda abstención de vino «para que no 
muráis». Sin embargo, en otro pasaje, vemos que éste es objeto 
de consagración y que por ello se lo ofrenda a Dios. En el 
Génesis 49:11 se habla de «la sangre de las uvas», dam anabim, 
y ése es el primer antecedente metafórico de la asociación vino/ 
sangre. Casi  todas las religiones antiguas consideraban a la 
sangre sede de la vida, y como en la tradición hebrea la vida 
pertenece a Dios, derramar sangre es mostrar parte de su poder. 
Por otra parte, Adam, el «hombre», es también adom, el color 
«rojo»; la partícula dam alude a la «sangre». Si ocurre —tal como 
vemos en la celebración de la Eucaristía— que el Hijo del hombre 
se parte, se divide para darse, es por la revelación de lo que 
contiene su «sangre», dam, que se accede al resplandor de la 
alef, letra que simboliza la infinitud del Creador.

¿Violó Jesús a propósito la prohibición nazarena, o bien 
enfatizó la clave de este tabú? ¿Por qué explica, en Mateo 26:29:  
«Y os digo que desde ahora no beberé más de este fruto de la 
vid hasta aquel día en que lo beba de nuevo con vosotros en 
el reino de mi Padre»? ¿Era acaso consciente —y si lo supo-
nemos kabalista no podía no serlo— de que en la palabra «vino», 
iain, se inscribe la doble yod del Creador? Es tradicional leer, 
en las escrituras rabínicas, el Nombre de Dios en forma de doble 
yota, duplicación en cierto modo impronunciable que, a su vez, 
alude ¡a las pupilas del Señor! Pero aún podemos ampliar más 
este contacto, siguiendo una pista que nos da el Bahir o Libro 
de la Claridad, al citar el Salmo 72:17: «Se perpetuará su
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nombre mientras dure el Sol», pues se «perpetuará» es traducción 
aproximada de inon,  y esa palabra contiene las tres letras de 
iaín, «vino». Si Jesús conocía ese salmo, también sabía que para 
la tradición oral o Kábala registrada por el Bahir, al mencionar el 
significado de inon, «allí las dos nun están presentes: la curva y 
la alargada, ya que tal profecía debe cumplirse por lo masculino y 
lo femenino». El Maestro,  al  ofrecer la copa,  el  cáliz de su 
corazón, sabía que la sangre es doble: fuego y agua, como el 
cielo, fuego y agua, y que el segundo Adán sería simbólicamente 
andrógino. En el  Tratado Sanhedrín 98B del Talmud se dice 
que inon  es uno de los nombres del Mesías. ¿Es posible que 
Jesús conociera esa tradición? Imaginamos que si estaba al 
tanto, por vía de la antigua tradición oral farísea, de que —tal 
como lo refleja el Orden Tercero de la Mischná, que habla de 
los nazarenos— «se aplica mayor rigurosidad a la impureza y 
al rasuramiento del cabello que al fruto de la vid». De hecho, 
«si un nazareno bebe vino durante toda la jornada, no es culpable 
más que una vez».

La relación del Sol con el vino, al igual que con la sangre, 
es muy frecuente en todo el Mediterráneo oriental. La sangre 
simboliza todos los valores solidarios del fuego, de la vida. Según 
diversos mitos mediorientales, su sustancia da nacimiento a las 
plantas e incluso a los metales. Veremos muy pronto cómo esto 
es cierto —al menos en parte— para el caso del hierro. Es 
pensando en el vino, bebida de los dioses, que Jesús, fiel a la 
sentencia expresada por el profeta Isaías de que Israel era la 
viña del Señor, se atreve a proclamarse la «vid verdadera» y dice 
a sus discípulos que no pueden ser sarmientos en la planta 
sagrada del Señor si no permanecen en El.

La savia que sube por la vid es la luz del Espíritu, de ahí 
que, realmente, el vino «encienda», «ilumine el rostro». En el 
mandeísmo,  beber  vino  es  incorporar  claridad,  sabiduría  y 
pureza. Para esta misma tradición, nos dice Mircea Eliade, la 
vida arquetípica tiene agua en su interior (recordemos que para
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los hebreos  shamain,  el «cielo», está compuesto de «agua» y 
«fuego»); sus hojas están formadas por los espíritus de la luz y 
sus nudos son granos de luz (estrellas). En su libro sobre Las 
Estructuras  Antropológicas  de  ¡o  Imaginario  (París,  1979) 
Gilbert Durand acota: «El vino florece igual que la viña, es un 
ser vivo del  que es responsable y  guardián el  viñador.  No 
obstante, lo que aquí nos interesa sobre todo es que el brebaje 
sagrado es secreto, oculto, al mismo tiempo que agua de ju-
ventud. El vino se vincula con esta constelación en la tradición 
semítica de Gilgamesh o de Noé. La Diosa madre era llamada 
«la madre de la vid»... El vino es el símbolo de la vida oculta, 
de la juventud triunfante y secreta. Por ello y por su color rojo, 
es una rehabilitación tecnológica de la sangre. La sangre re-
creada por el lagar es el signo de una inmensa victoria sobre 
la huida anémica del tiempo».

La palabra «anémica» es reveladora: rico en hierro, el vino 
fortifica  los  hematíes  de  nuestra  sangre,  que ya  posee  ese 
elemento. Se sabe que en la simbología de la Alquimia, el «hierro 
ostenta el secreto de los secretos», pero suele ignorarse que para 
la Kábala, la palabra «hierro»,  barzel,  puede también leerse 
como la conjunción de  raz  —que ya habíamos visto indicaba 
«secreto» y tenía el mismo valor numérico de or, «luz»— y leb,  
con el «corazón». De lo cual se desprende que la sangre debe 
su temple, su poder hemoglobínico, al oxígeno transportado a 
los  líquidos  tisulares,  gracias  a  la  acción  de la  ferroproto-
porfiñna. El tránsito de la hemoglobina a la oxihemoglobina, 
realizado a través de nuestra respiración, se lleva a cabo me-
diante la unión de cuatro moléculas de oxígeno a cada molécula 
de hemoglobina. ¡Y tal es el factor que ilumina, circulándonos 
por todo el cuerpo, la cabeza! En efecto, la sangre arterial es 
más  clara  que  la  venosa.  Para  la  Kábala,  el  aire  —por  lo 
tanto, el oxígeno que ésta transporta— posee ya luz.

Un importante pasaje de Hechos 18:18 nos aclara que 
San Pablo hizo alguna vez voto de nazareno: «Mas Pablo,
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habiéndose detenido aun muchos días allí, después se despidió 
de los hermanos y navegó a Siria y con él Priscila y Aquila, 
habiéndose rapado la cabeza en Cencreas, porque tenía hecho 
voto». La palabra «voto», en la versión hebrea, es neder, vocablo 
que a su vez, en arameo, es asimilable a nazir. La superposición 
de los fonemas d/z era frecuente en todas las lenguas semíticas. 
De modo que bien podemos imaginar en el Apóstol, como en 
el Bautista —y con el propósito de alcanzar un Cierto estado 
de conciencia— pues así lo enuncia  Lucas 1:15:  «No beberá 
vino ni sidra y será lleno del Espíritu Santo, aun desde el vientre 
de su madre», la promesa de un voto de nazarenato provisional, 
temporal, iniciático.

Aquéllos  para  quienes  su  propia  sangre  es  vino  viven 
entusiasmados por  lo  que  lo  espiritual  fermenta,  embriagán-
dolos, en su alma. Con el fin de entender más claramente este 
misterio, debemos recurrir al Sufismo, que ve en el vino el más 
alto secreto de la búsqueda de lo sagrado y, sin embargo, reco-
mienda a sus adeptos la abstención, regla por lo general ob-
servada en todo el Islam, en relación con las bebidas alcohólicas. 
«Mira: cuando en tu sangre fluya vino, ¡todo es El, mi Amigo, 
todo es El», dice una canción urdu que salmodian los conti-
nuadores del santo Chishti del siglo XIX, Sayed Mir Abdullah 
Shah, cuyo santuario está en Delhi.

Para Ibn Arabi de Murcia, el vino simboliza el conoci-
miento de los estados espirituales, la ciencia infusa reservada 
a los pocos. Precisamente a causa de la imposibilidad de beber 
vino real, por las varias prohibiciones religiosas que en torno 
a esa bebida existían, los nazarenos y los sufíes lo dotaron de 
un poder semejante al de la sangre. Bayazid de Bishtam, el gran 
místico persa del siglo IX, anotó: «Yo soy el bebedor, el vino 
y el acto de escanciar. En el mundo de la unificación, todo es 
uno». También los iniciados griegos, al beber vino —esta vez 
sí, real— sentían que Dionisos estaba vivo en ellos, que la sangre 
del dios se transformaba en su sangre, por asimilación mistérica.
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Cuando el místico Ibn al Farid escribió, en el siglo XIII (época 
que coincide con la cristiana búsqueda del Grial) y en su gran 
poema  Al-Khamriya  o  Elogio  del  Vino,  la  conocida  frase. 
«Hemos bebido a la memoria del Bienamado, un vino que nos 
ha  embriagado  antes  de  la  creación  de  la  vid»,  estaba 
reactualizando la clave del sacerdocio de Melquisedec, Rey de 
Paz, quien según el Génesis 14:17 compartió «pan y vino» con 
Abraham y quien, de acuerdo con Hebreos 7:3, es ese soberano 
de justicia (tzedek) que es «sin padre, sin madre, sin genealogía; 
que  ni  tiene  principio  de  días,  ni  fin  de  vida,  sino  que  es 
hecho  semejante al Hijo de Dios y permanece sacerdote para 
siempre».

¡Nada menos que la sabiduría, la disipación del tiempo es 
lo que se le ofrece a quien participe en la vida anterior a la vid 
y a quien sumerja su genealogía, es decir su cronología, en el 
espíritu vivo que navega por nuestra sangre! El Nablusi, otro 
sufi, comenta que el vino significa la bebida del Amor Divino 
y que este amor es causa de la embriaguez que produce el olvido 
completo de todo lo que existe en el mundo. Pero se trata de 
un olvido que lleva a cabo el ego, no el Ser. «Hay que ceder 
uno para obtener  Uno»,  reza  un proverbio  zen.  A la  «docta 
ignorancia» de Nicolás de Cusa se llega por una suerte de doble 
negación: la de no conferir al lógico intelecto más de lo que 
le pertenece, y luego, la de no considerar al tiempo como medio 
idóneo para obtener  lo  que se ve,  pues está  fuera de todo 
cómputo. Rumi, el gran poeta persa, anotó: «Antes de que en 
este mundo hubiera un Paraíso, una viña, uvas, nuestra alma 
se embriagó de un vino inmortal».  El  alude antes a lo  no-
manifiesto, a lo invisible, a lo interior. Para Ornar Khayaam, 
«el néctar de la uva no tiene precio». De todo lo cual se desprende 
que  el  verdadero  valor  del  vino  está  en  otra  parte,  en  el 
secreto que encierra, antes que en el sabor que ofrece.

Así pues, los nazarenos, grupo al que por un indefinido 
espacio de tiempo pertenecieron Jesús, Juan el Bautista y Pablo, 
se abstenían del vino pero conocían todo lo que éste encerraba.

38



O bien —según cómo y ante quién— no se abstenían y revelaban 
en cambio sus virtudes ocultas. En cuanto a la cabellera sobre 
la que no debe «alzarse navaja», ciertos indicios nos permiten 
inferir que el profeta Ellas (2 Reyes 1:8) era uno de esos baal-
sear, «poseedor de largos cabellos» que llevaba una vida entre 
profétíca y nazarena. La voz hebrea para «cabello»,  sear,  puede 
leerse, con otra puntuación vocálica,  como  shaar,  «puerta» o 
«entrada». ¿Acaso no dijo el Maestro de Nazaret en Juan 10:9: 
«Yo soy la puerta, el que por mi entrare será salvo, entrará y 
saldrá»?

También  los  inmortales  taoistas  llevaban  los  cabellos 
largos y esparcidos, con el fin de que les sirvieran como antenas. 
Dispuestos alrededor de la cabeza, los cabellos semejan asi los 
rayos solares. En la India, la trama, el tejido del Universo está 
constituido por la cabellera de Shiva. Siguiendo el ejemplo de 
los antiguos nazarenos, los ermitaños cristianos de los primeros 
siglos dejaban crecer sus cabellos, y si la tonsura era sumisión 
a un grupo, devoción a una orden, abnegación, el dejárselos 
largos era signo de independencia, de «apartamiento» místico, 
de camino solitario.

La Corona remeda asi a la cabellera nazarena, al ramaje 
abierto de la palmera iniciática. La palabra hebrea «corona» 
kéter,  figura inscripta en el  Salmo 92:12, en el que leemos: 
«E3 justo florecerá como palmera (ketamar)». Esta primera sefirá 
es, en verdad, la encargada de recoger la fuerza proveniente 
de la Luz-Sin-Fin, es decir, del Ain Sof. Se trata de la elipse 
o el anillo de los cielos que, con sus joyas luminosas, circunda 
y determina el pensamiento humano. Pero esta Corona, que 
la Kábala denomina a veces  Atara  —de donde, imaginamos, 
procede la  tiara— alude también al  cráneo como envase o 
soporte del cerebro, con sus rugosos y laberínticos hemisferios. 
A Jesús, según narra Marcos 15:17, le ponen en son de burla 
una corona (kéter) tejida de espinas (kotzim) con el propósito 
de ofender en él las esperanzas en el rey mesiánico que
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aguardaban  los  judíos.  Pero  también  le  ponen  la  púrpura 
(argamán)  real.  O sea, que lo configuran —siempre en un 
sentido paródico, para los romanos— como el Adam Kadmón, 
el Rojo Adán que, siendo Hijo del hombre, es también Hijo de 
Dios. El hecho de que luego vaya a ser crucificado en el Gólgota 
(la golgoleth hebrea significa «calavera») y de que en la icono-
grafía tradicional cristiana al pie de la cruz se vea, casi siempre, 
un cráneo atribuido al primer Adán, nos revela que los romanos 
acaban y humillan en Jesús un «principio» contenido en su 
«cabeza».

En efecto, la palabra  reshit,  que indica «principio», «co-
mienzo», contiene a rosh, «cabeza». El segundo Adán, más allá 
de los avatares históricos, por encima del conflicto judeo-romano 
y por debajo de la misma teología, tiene que atravesar la misma 
suerte que el primero, para poder superarlo. Así, la cruz por 
encima del cráneo, alude a la resurrección por encima del fin. 
No es en absoluto casual que la palabra «fin», kotz, provenga 
de la misma raíz que hotz, «espino». El rojo, la rosa de la sangre 
debe florecer entre los espinos, para que se cumplan las Es-
crituras, pero no en el sentido de uno que sufre por todos, de 
uno  que  llegó  antes  que  todos  —idea  tan  limitada  como 
peligrosa— sino en el más vasto y revelador sentido que hace 
del sacrificado por la ignorancia, un paradigma de la sabiduría; 
del error de los hombres, la verdad del hombre; de la torpe 
comedia colectiva, la noble tragedia individual.

El apartamiento, la consagración de los nazarenos im-
plicaba, según mencionamos, un «tener cuidado», un «prestar 
atención». Ellos eran quienes, herederos de Elias, tenían po-
testad para «devolver el corazón de los padres a los hijos», dice 
Lucas 1.17. Si reparamos en la palabra griega empleada para 
«hijos», no vemos huios sino téknon, «niño», es decir el «como 
niños» necesario para revivir la experiencia paradisíaca. La voz 
téknon está, a su vez, emparentada con teknáo: «hacer una obra 
de arte». Por lo visto, a los nazarenos les tocaba restituir un
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estado primigenio, ucrónico, en un mundo caído en el tiempo, 
atrapado por la red muerta de la cronología. Al ligar los co-
razones, su trabajo era cordial, amoroso, unitivo. Por ello, eran 
curadores de almas, terapeutas. Si diéramos vuelta la palabra 
hebrea «voto»,  neder,  obtendríamos  radán,  «el que se aleja», 
pero también «el que desciende» (rad). Se alejaban del tumulto 
humano, de la masa, para descender hacia las profundidades 
de sí mismos, hacia la cripta, la mina, el lagar de su propio 
corazón, en el que los siempre vivos senderos de la sabiduría 
preparaban el mosto del vino de su sangre.

Tienen su «consagración sobre su cabeza», explicaba el 
citado pasaje de Números, a propósito de los nazarenos. Pero 
¿qué hay bajo el hueso, bajo el aro espléndido de Kéter? Hemos 
visto que hay «el principio» y además, un «canto de fuego»: shar,  
«melodía», «cántico», de esh, «fuego», ya que en la palabra rosh,  
«cabeza» caben precisamente esas dos palabras. ¿Y no nos dice 
el Bautista que «él os bautizará en Espíritu Santo y fuego»? En 
e! conocido logion 82 del Evangelio de Tomás, oímos decir 
a Jesús: «Quien está cerca de mí está cerca del fuego y quien 
está lejos de mí está lejos del reino». El reino del fuego es, 
entonces, el reino del principio cósmico. Pero el fuego quema, 
es peligroso, como el vino. Sólo aquél que lo amaestra, lo 
sublima, puede ser purificado por sus llamas y a su vez puede 
purificar a los otros. En tal sentido, Jesús no hace sino reactivar, 
por mediación de su memoria prenatal, la Ley del Fuego que 
había traído Moisés a los hebreos. La ley que existe en cada 
«hombre»,  ish,  donde hay «fuego»,  esh.  Quienes  entran  en 
contacto con el resplandor zohárico, los nazarenos, deben por 
ello cuidar el envase, la lámpara de sus propios cuerpos, so pena 
de quemarse antes de tiempo o quemar a los demás, en lugar 
de iluminarlos.

«Nadie oculta una luz encendida, ni debajo del almud, sino 
en el candelabro (ha-menorá), para que los que entran vean la 
luz», escribe Lucas 1:33. El candelabro representa, en la visión
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de Zacarías 4:1-6, los siete ojos de Dios, los siete planetas que 
se cuentan junto al Sol. «La lampara del cuerpo es el ojo; pues 
si tu ojo fuere simple —prosigue Lucas— también todo tu cuerpo 
será resplandeciente». La cabeza, óseo cofre de luz, es el sitio 
donde el Zohar ubica además el Séptimo Palacio. «En el Séptimo 
Palacio se halla también el Arca del Pacto —acota en el citado 
texto, Simeón Bar Yohai— porque todas las almas salen de ella, 
y  en  su  más  intimo  retiro  se  halla  el  punto  oculto».  Este 
punto,  que la Kábala denomina el  «espíritu supremo», es la 
fuente de vida. Pero no sólo los dos ojos son —deberíamos 
agregar— las lámparas del cuerpo: también lo son los oidos, 
las  fosas  nasales  y  la  boca.  Siete  orificios  como  los  siete 
planetas. En la India, son los siete chakras o flores energéticas 
que,  como  es  natural,  culminan  en  el  sahasrara-padma,  la 
coronilla,  donde  se  hallan  las  letras  del  alfabeto  sánscrito 
completo. Por encima de ajna, el entrecejo, la mente, está el 
loto de los mil  pétalos, con el  Verbo alcanzando su máximo 
poder  numinoso  en  torno  al  bindu  Parashiva,  ¡otra  vez  el  
punto supremo!

¿Se trata de una alusión a la hipófisis o al cuerpo pituitario 
que regula el funcionamiento hormonal, glándula endocrina a 
la que también afluyen las respuestas de los órganos regulados? 
Entre  las  hormonas  que  produce  la  hipófisis  se  hallan  las 
gonadotrópicas, que regulan la función de las glándulas sexuales 
del hombre y la mujer. Ese es el motivo por el cual —y para 
autofecundarse durante cierto tiempo al menos— el nazareno 
emplea alquímicamente su simiente retrotrayéndola a la cabeza.  
El Bahir sostiene que el semen procede del cerebro del hombre 
y desciende al miembro a través de la columna vertebral. Ello 
es así, nos dice, «porque la simiente procede de arriba». El 
Séptimo Palacio abraza, para el Libro de la Claridad, todas 
las palabras; suele concebírselo doble, es decir, que en él el seis 
(simbólicamente, el «hombre») está unido al siete (es decir, «Dios») 
en el pensamiento o majshabá, que no tiene principio ni fin. 
«Asi que —nos recuerda Lucas en el citado pasaje— siendo todo
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tu cuerpo resplandeciente, no teniendo alguna parte de tinieblas, 
será todo luminoso». Este somá foteinón debe comenzar por 
la asunción del ojo simple, el ain tmimá, que la versión griega 
denomina  oftalmós  aplous,  considerándolo  llano,  honesto, 
preciso,  mientras  que  la  connotación  de  la  palabra  hebrea 
supone, además de lo dicho, un «estar de acuerdo».
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Jokmá-Sabiduría

En efecto, tmimá, «simple», «honesto», puede leerse como 
hamatim, si permuto la letra hei, el «espíritu», por la letra alef, 
la «energía». El coronado por su propio discernimiento interior, 
que procede de lo alto, de lo ascensional, es ante todo un matim,  
un  ser  que  se  «corresponde»  con  la  realidad  circundante. 
Ajustado como una lente fotográfica sobre su cámara, el ojo 
simple o perfecto, el ojo por el que comienza el ingreso de luz 
al cuerpo-lámpara, acepta lo que halla, sin dividirlo, porque sabe 
que la condición de todo viajero que quiere llegar a destino es 
el desbordamiento de los tabiques, la buena disposición hacia 
todo, la valentía. Una vez que se ha salido al mundo, no hay 
vuelta al punto de partida. Ya en ruta, los lirios del campo, los 
pájaros, las nubes, el agua, el viento, el Sol, las estrellas, los 
árboles son un alfabeto que hay que aprender a leer, porque 
la naturaleza es una parábola de lo sobrenatural, el revés de 
la trama del espíritu. Y así como no hay retorno al punto de 
expulsión,  del  mismo modo no hay,  para  la  cabeza,  nada 
estático. Siendo imagen del Cielo, de la bóveda celeste, bien 
dice Jesús en Mateo 8:20 que: «Las zorras tienen guaridas y 
las aves del cielo nidos, mas el Hijo del hombre no tiene donde 
recostar su cabeza».

¿Cómo  debemos  interpretar  sus  alusiones,  negativa  o 
positivamente? ¿Se queja o bien celebra que no exista punto
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de apoyo? La versión griega dice kefalín-kliní, significando esta 
última palabra, al mismo tiempo que «lecho», «cama», «reclina-
torio», «féretro» o «ataúd». Podemos sospechar, entonces, que 
detenerse es, en cierto modo morir,  pero también que preci-
samente porque lo sabe, hay en el Hijo del hombre algo in-
mortal, dinámico, creador por viajero, eterno por libre.

Somos neguentrópicos  y luchamos,  mientras  vivimos, 
para combatir el mortífero efecto de la ley de la gravedad, con 
el vivificante impulso de la ley de la levitación. No sólo no tiene 
el hombre dónde apoyar la cabeza, sino que no debe apoyarla 
en ningún sitio. Al menos, mientras su periplo no haya dado 
con la Jokmá o Sabiduría, en tanto el rocío que ilumina la 
Corona o Kéter no haya horadado sutilmente el cráneo y la 
memoria cósmica no haya sido activada, luz sobre luz.

La segunda sefirá aparece, con frecuencia, asociada al 
hemisferio cerebral izquierdo, a lo lógico, racional, en tanto que 
—según veremos, la tercera sefirá, Biná o Entendimiento— lo 
está a lo analógico, lo irracional o espontáneo. La Sabiduría 
suele denominarse el «principio activo» o bien el «padre», en 
algunos círculos kabalísticos, y en otros la «hija», hipostasiada 
en forma de la Torá. Azriel de Gerona, en el siglo XII, anotó 
que Jokmá es «la fuerza de lo posible, lo virtual, una potencia 
simple que determina la forma, las substancias en transfor-
mación». Es muy probable que aludiera al contenido semántico 
de la palabra, puesto que Jokmá lleva implícita la voz koaj,  
«fuerza», y también móaj, «cerebro», de donde podemos leer que 
la Sabiduría es la energía, la fuerza del cerebro, idea no del todo 
errónea si consideramos que en la inevitable lateralidad de 
nuestro aprendizaje conferimos a la mano derecha, regida por el 
hemisferio izquierdo, una parte más activa y determinante que a la 
mano izquierda. Sin embargo, la Sabiduría es oculta y tal vez 
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por sus actos, a través de sus manifestaciones. En el pasaje de 
1 Corintios 2:6 se lee: «Empero, hablamos de sabiduría entre 
perfectos; y sabiduría no de este siglo, ni de los príncipes de 
este siglo, que se deshacen; mas hablamos sabiduría de Dios 
en misterio, la sabiduría oculta, la cual predestinó antes de los 
siglos, para nuestra gloria». Esta sabiduría oculta, que la Kábala 
llama de igual modo, Jokmá Nisteret, tiene su causa en el punto 
invisible sobre el cual el iniciado percibe la reverberación de la 
gota de rocío.

Salimos al  mundo en pos de lo que ya  tenemos  sin 
saberlo. Dejamos nuestra vivienda para acabar dándonos cuenta 
de que, en realidad, como dice  Proverbios 24:3  al respecto: 
«Con sabiduría se edificará la casa». En ese sentido, es cierto 
que la Sabiduría es causa unidimensional del tridimensional En-
tendimiento o segunda sefirá. Si repasamos el versículo original, 
nos encontramos con que «edificará» es en hebreo  ibané,  
palabra que tiene las mismas letras que Biná. Lo cual sigue el 
orden relampagueante que recorre el  Árbol Sefirótico,  de la 
Corona a la Sabiduría y de la Sabiduría al Entendimiento.

Pero si todo está ya en nosotros ¿por qué hemos de salir 
a buscarlo fuera? ¿Cuál es el verdadero norte de la brújula? 
«Señor —nos dice Juan 14:5— no sabemos a dónde vas ¿cómo 
pues,  podemos  saber  el  camino?  Jesús  le  dice:  Yo soy el 
camino». Por lo manifiesto hacia lo inmanifestado, por lo visible 
a  lo invisible.  Los ojos,  proyectados hacia fuera,  tienen,  sin 
embargo, en los lóbulos occipitales, junto a la nuca, sus radia-
ciones ópticas, pues es sobre la llamada fovea centralis, zona 
del ojo ubicada cerca del punto ciego, donde se forma la imagen 
mas nítida. ¡Qué sorprendente paradoja constituye el hecho de 
que  para  convertirnos  en  camino tengamos  que  salir  a  los 
caminos, en que para entender las «muchas moradas de la casa 
del Padre» debamos explorar su abierta naturaleza, vivir apa-
sionadamente, mezclarnos con el mundo, y que para ver más 
claramente, muchas veces tengamos que cerrar los ojos! Pues
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«nadie subió al cielo, sino el que descendió del cielo», nos dice 
Juan 3:14. La venida del Hijo del hombre al mundo, la llegada 
de los hombres a la vida no es para su propia condena, sino 
para que la misma vida «sea salva» por su intermedio. En ese 
pasaje vemos hasta qué punto el desarrollo del Adán natural y 
su posterior conversión en ser sobrenatural no supone la ne-
gación de su humanidad, sino su más rotunda afirmación, su 
autoiluminación,  su  encendimiento.  «El  que  obra  verdad  — 
prosigue Juan—viene a la luz». Ya que el sentido original de 
obrar  en verdad no puede ser sino manifestarse,  es  por lo 
evidente por lo que es posible diagnosticar y, en suma, curar. 
El  terapeuta,  como  el  educador,  saca,  extrae,  desnuda  lo 
bueno y lo malo, para que el organismo se fortalezca entre sus 
muchos actos y deshaga y haga de nuevo su ruta vital.

Si la sabiduría es la causa causarum y está relacionada, 
topográficamente, con el hemisferio izquierdo —el más racional 
de los dos al decir de los neurólogos— su función equivaldría 
al plan, al proyecto que luego tomará cuerpo, es decir, se hará 
consciente  de  sí  mismo,  se  erigirá  a  través  de  Biná  en  el 
Entendimiento. Un importante pasaje del Libro de la Creación  
nos dice que debemos «entender con sabiduría y ser sabios con 
entendimiento», lo que en lenguaje kabalístico significa «hebín 
be-jokmá u-jajem be-biná»,  es decir, emplea el hemisferio iz-
quierdo para conocer el derecho y el derecho para conocer el 
izquierdo. Une en ti el padre a la madre, haz del macho hembra 
y de la hembra macho. Retorna al tálamo de tu propia cabeza 
y observa esta maravilla: en el quiasma óptico parte de las fibras 
procedentes de la retina se cruzan y el resto continúa su camino. 
Las fibras nerviosas que atraviesan el quiasma (¡que significa 
«cruz», «cruce»!) hacia el lado opuesto no están seleccionadas al 
azar, sino que son las que proceden del lado interno de la retina. 
De tal modo que la cintilla óptica derecha transporta mensajes 
correspondientes únicamente a objetos vistos a la izquierda del 
campo visual, y la cintilla óptica izquierda, mensajes corres-
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pondientes a los objetos vistos a la derecha del campo visual.
Esta inversión especular nos remite a un revelador pasaje 

del Zohar que habla del «espejo brillante» sobre el cual el ojo 
puede permanecer y «llenarse tan completamente de belleza 
que, al fin, penetra en lo más íntimo del ser e inunda el alma 
con una luz siempre duradera. Y el alma, habiendo abarcado 
el significado interno de la luz que la inunda, se calienta en su 
irradiación y se satisface en todo momento con el gozo que 
emite». Esta clase de unio —como la llaman los místicos— de 
hecho ya ocurre, pues al recrear el mundo con su mirada, el 
hombre invierte, a través del espejo de su mente, el campo visual 
exterior. Sólo debe, pues, darse cuenta de lo que se da vuelta, a 
fin de que la famosa ley de la  Tabla Esmeralda,  documento 
hermético que sostiene que: «Lo que está abajo es como lo que 
está arriba, y lo que está arriba como lo que está abajo; por 
estas cosas se hacen los milagros de una sola cosa. Y como todas 
las cosas son y provienen del Uno, por la mediación del Uno, 
asi todas las cosas han sido creadas de esta cosa única, por 
adaptación», le permita entender esa idea también en un sentido 
horizontal: tan profundo es nuestro interior cuanto lo exterior 
a nuestros ojos, pues todo forma parte de una misma entidad. 
Si comparamos las palabras «espejo»,  reí,  con «luz»,  or,  ob-
servaremos que sólo se diferencian por dos letras: la  \od  (el 
Padre) en el caso del espejo y la vav (el Hijo), para el caso de 
la luz. O sea, que la llamada Identidad Suprema es, desde el 
punto de vista de la Kábala, la luz que nos devuelve el espejo.

Pero cada espejo, sin embargo, tiene dos caras, la brillante 
y la opaca. La visible y la invisible. Estas son Jokmá y Biná, 
respectivamente,  mientras  que  Kéter  o  Corona  sería  «la  luz 
celeste» que se desplaza entre sus átomos, su verdadero sustento 
y realidad. Al hablar de estas tres primeras sefirots el Zohar nos 
dice que «Dios es el  maestro en el  manto blanco y la  cara 
resplandeciente. El blanco de su ojo forma cuatro mil mundos 
y los justos de este mundo heredarán cada uno cuatrocientos
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mundos iluminados por el blanco del ojo. Millones de mundos 
tienen su base y su soporte en su cabeza. El rocío que surge 
de su cabeza y emana de ella resucitará a los muertos en el 
mundo futuro.  Este rocío,  que es el  maná de los justos,  es 
transparente como el diamante, aunque emite todos los colo-
res... la blancura de su cabeza lanza luz en todas direcciones». 
Este espacio simbólico que el Libro del Esplendor denomina 
la Cara Mayor, está compuesto de tres naturalezas de principios 
superpuestos: macho, hembra e hijo. Es decir que, en el cruce 
de la Sabiduría con el Entendimiento, apelando al apoyo de la 
Corona, el iniciado descubre lo que los kabalistas denominan 
el mundo de los ascendientes, nuestra filiación con los maestros. 
Algo semejante se desprende nítidamente del relato evangélico 
de la Transfiguración: «Y se transfiguró delante de ellos —anota 
Mateo 17— y resplandeció su rostro como el Sol, y sus vestidos 
se hicieron blancos como la luz. Y he aquí que aparecieron 
Moisés y Elias, hablando con él». Momento en que el Creador 
recomendará a  los discípulos,  a Pedro,  Jacobo y Juan,  que 
presten atención al «Hijo amado», oyéndolo, teniendo en cuenta 
sus palabras. La voz griega empleada en el pasaje y que equivale 
a «transfiguración» es  metamorfosis,  vocablo que tiene el eco 
lepidóptero de la crisálida que pasa, a través del calor y la luz, 
al estadio de mariposa. Por ello decía Dante que el hombre es 
una «mariposa angélica» si acepta el suplicio doloroso de la 
transfiguración interna, si es capaz de hacer de sus actos alas, 
de sus pensamientos estrellas, de su corazón una lámpara viva 
en la que brilla el fuego del Espíritu.

En su Séfer ha-Jokmá o Libro de la Sabiduría, Eleazar 
de Worms, maestro del siglo XII, escribe: «El Creador mostró 
a Moisés un espejo brillante que es llamado la 'corona suprema'». 
Ese  espejo tendría  una  cara  opaca,  la  corona,  y  una cara 
brillante, la luz que la atraviesa. Por mediación de ese espejo, 
Moisés conoció el arte de los reflejos que se propagan por los 
laberintos craneanos y redescubrió el Bereshit, el Principio
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Único, ese Pacto de Fuego, esa Alianza de Luz cuyo crisol 
era  imposible mirar cara a cara, so pena de quedarse ciego. 
Pareciera que únicamente nos es dado —con ojos humanos
— ver lo creado, pues el Creador es demasiado vasto para el 
tamaño  de  nuestros  cristalinos.  Cuando  Job  contempla  las 
maravillas de la Creación, se le dice que los cielos son un «espejo 
fundido», un espejo ante el cual, ¿qué pupila resistirá su danza 
termonuclear, el brillante pétalo de un relámpago caído desde 
la flor de la tormenta? Como tenemos tendencia a confundir 
la imagen proyectada con la luz que la genera, la inmersión 
en  nuestro  propio  tálamo  óptico  exige  al  discípulo 
responsabilidad  en el discernimiento. Tozan, un maestro zen 
nacido en China  en el Siglo  IX,  escribió en su  Samadhi del  
Espejo  Ilusorio:  «Es  como  contemplarse  en  el  espejo.  La 
Forma y el reflejo se  observan. Tú no eres el reflejo, pero el 
reflejo eres tú». Esa innata tendencia a confundirnos en medio 
de  las  imágenes-idolos,  puede  disiparse  cuando 
transformamos nuestro narcisismo en verdadero amor, cuando 
nuestras  palabras  encarnan  en  nuestros  gestos.  Entre  los 
antiguos nahuatles de México, la definición del sabio incluía la 
de  ser  «un  espejo»  para  los  otros,  es  decir,  un  volverlos 
conscientes  de  sí  mismos,  a  través  del  vacío.  «Pero  sed 
hacedores  de  la  palabra  (poitís)  y  no  solamente  oidores, 
engañándoos  a  vosotros  mismos  —dice  Santiago  1:22—. 
Porque si alguno es oidor de la palabra pero no hacedor de ella, 
éste es semejante al hombre que considera en un espejo su rostro 
natural. Porque él se considera a si mismo y se va y luego olvida 
cómo era. Mas el que mira atentamente en la perfecta ley, la 
de la libertad (aleuterías) y persevera en ella, no siendo oidor 
olvidadizo, sino hacedor de la obra, ése será bienaventurado en 
lo que  hace».  El  verdadero  espejo  de  un  hombre  son  sus 
congeneres, pero la luz que lo une a ellos trasciende a uno y a 
otros.

Si buscáramos las palabras hebreas correspondientes a la 
"perfecta ley" hallaríamos Torá tmimá, lo que indica que el
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discípulo debe emplear los textos como vehículo de su libertad, 
del  mismo  modo  que  emplea  al  espejo  como  utensilio  de 
autoconocimiento. «Las palabras de la Torá —solía decir rabí 
Natán, un maestro talmúdico— son como vasos de oro. Cuanto 
más se restriegan y pulen, mayormente reflejan el rostro de 
quien se mira en ellas. Si actúas, las palabras de la Ley te harán 
resplandecer el rostro». Tradicional es, en el ámbito hebreo, 
considerar a la Torá como un espejo: lo que en ella leemos en 
un sentido es registrado por el cerebro en otro. Por eso, el 
kabalista da vuelta a las palabras en sucesivos drash,  en con-
tinuos  juegos  de  paranomasias,  aliteraciones  y  anagramas, 
con  el fin de hallar el derecho del revés, los enlaces de la 
trama.  De igual modo, el terapeuta ha de ser un espejo para su 
paciente,  quien  a  través  de  su  propia  anagnosis  o  examen 
puede  llegar  a  descubrirse,  enderezar  lo  torcido,  volverse 
diestro en medio de lo siniestro.

Si sumamos los valores numéricos de las tres primeras 
sefirots: Corona, Sabiduría y Entendimiento (Kéter = 620 + 
Jokmá = 73 + Biná = 67 = 760 = 13), obtendremos el número 
clave del «amor», ahabá, pero también el de «Uno», ejad. Por 
eso se dice que el Bereshit, el Principio Único, está en la cabeza: 
«Y a la cabeza de ellos Dios», anota  Miqueas 2:13.  Si multi-
plicamos 2 por 13 obtendremos el número 26, correspondiente 
al Tetragrama o Nombre Inefable. Más aún: «en o a la cabeza 
de ellos» es en hebreo berosham y contiene las palabras  ab, 
«padre», em, «madre», y  bar,  «hijo», los tres unidos para el 
«fuego», esh; lo cual coincide con lo que ya nos decía el Zohar.  
«Sabiduría  que  se  hace  manifiesta  produce  Entendimiento... 
Sabiduría es el padre, Entendimiento la madre...».

La verdadera familia de un nazareno es espiritual,  una 
comunidad con sus ascendientes. La verdadera fuerza de un 
terapeuta es su linaje apolíneo. Hablando de los terapeutas, dice 
Filón de Alejandría: «Buscan con empeñoso celo la soledad, pero 
no se alejan demasiado, ya que aman la vida en comunidad y
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buscan socorrerse unos a otros, en caso de ataques de ladrones. 
En cada residencia existe una habitación consagrada, llamada 
santuario o aislatorio, al que ingresan para cumplir los ritos 
secretos de la vida religiosa». ¿No nos recuerda este pasaje a 
Mateo 6:6?  «Mas tú,  cuando oras, éntrate en tu cámara y 
cerrada la puerta ora a tu Padre que está en secreto (cripto), 
y tu Padre, que ve en secreto, te recompensará en público». Si 
decodificamos la palabra «en el principio»,  Bereshit,  en otras 
dos palabras, podemos obtener  bait,  «casa», y rosh, «cabeza». 
Pero también, claro, el «fuego», esh, que ilumina a ambas.

La curación por el fuego es la curación por la verdad. El 
fin del trabajo especular —de speculum, «espejo»— es observar 
las órbitas de nuestras estrellas interiores, porque toda consi-
deración —con sidus indica los «astros»— debe conducirnos a 
restablecer la armonía con el mundo, con el medio circundante. 
En  1 Corintios 3:13,  leemos: «La obra de cada uno se hará 
manifiesta, porque el día la declarará, pues por el fuego será 
revelada y la obra de cada cual,  cualquiera sea,  el  fuego la 
probará». Toda inteligencia celeste reflejada por el espejo de la 
mente se identifica con el Sol, y por esta razón el espejo es 
con frecuencia un símbolo solar. Pero también un símbolo lunar. 
Los sabios taoístas salían por la mañana a recoger rocío en sus 
espejos, pues ése es el alimento de la inmortalidad que, en 
lenguaje kabalístico, se denomina «resurrección de los muertos». 
El espejo es el instrumento clásico de Psique; para Al-Ghazali, 
el cuerpo es el lado opaco del espejo, mientras que su lado 
brillante representa el alma. Otra vez nos topamos con la misma 
idea:  para  darse  cuenta,  hay que  darse  vuelta.  Por  eso,  los 
nazarenos estudiaban la naturaleza de lo divino, para luego 
comprender lo divino de la naturaleza. «Dos veces por día — 
continúa diciéndonos Filón de Alejandría en su tratado sobre la 
contemplación— los terapeutas acostumbraban entregarse a la 
plegaria, hacia la aurora y hacia el atardecer. Al salir el Sol, 
suplican por un día brillante, brillante de verdad, es decir, en
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el que la luz celestial llenase sus inteligencias; al ocultarse, ruegan 
para que sus almas, liberadas de la turbación de los sentidos y 
las cosas sensibles y replegadas en la sala de deliberaciones que 
son ellas mismas, puedan seguir las huellas de la verdad. Durante 
el  tiempo que  media  entre  el  amanecer  y  el  atardecer,  se 
entregan enteramente a ejercidos consistentes en leer las Santas 
Escrituras e interpretar alegorías contenidas en la filosofía de 
sus antepasados, pues entienden que las palabras del texto literal 
son símbolos de un sentido oculto que se pone en claro des-
entrañando lo que ellas encubren».

Es tradicional, en los estudios kabalísticos, desprender una 
palabra  de  otra,  sustraer  una  radícula  de  una  raíz,  para  así 
comprender cómo, en cierto modo, ha llegado la raíz a ser lo 
que es o bien qué la alimenta en el frondoso árbol del lenguaje 
bíblico. Si consideramos ahora la segunda sefirá,  Jokmá,  la 
Sabiduría, veremos en ella la palabra  jamá,  «Sol». Mejor aún, 
aliterándola, obtenemos  ke-jamá,  «como el Sol», de lo cual 
resulta que toda sabiduría es heliocéntrica, verdadera, restau-
radora, cálida, ardiente, luminosa, generadora, dadora de vida. 
No obstante, los fuegos del Sol, que determinan esta Ley de 
Fuego, son también peligrosos. Tal vez por ese motivo nos 
advierte un apólogo del Talmud: «¿Con qué pueden compararse 
las palabras de la Ley? Las palabras de la Ley pueden com-
pararse con el fuego. Como el fuego vienen del Cielo y como 
el fuego son perdurables. Si un hombre se acerca mucho a ellas 
se quema y si se aleja, se hiela. Si son su instrumento de trabajo, 
salvan al hombre. Si se sirve de ellas como medio de ruina, lo 
pierden. El fuego deja la marca en todos los que lo usan. Eso 
mismo hace la Ley. Cada hombre dedicado al estudio de la Torá 
lleva impreso el sello de fuego en sus hechos y en sus palabras».

Ya en Jeremías 23:29 leemos.- «¿No es mi palabra como 
fuego?», elemento que volverá a arder en Hechos 2:3: «Y se 
les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, asentándose 
sobre cada uno de ellos». Pero el empleo de esa energía solar,
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apolínea —pues Apolo fue también padre de Esculapio, el dios 
médico— requiere que el  terapeuta o el  kabalista encarnen 
primero lo que dicen: que hayan pasado la prueba de fuego. 
La curación a la que se entregaran con lengua, corazón y manos, 
es cauterio y bálsamo, pero también navaja de acero candente 
que divide lo irremediable de lo que aún es sano, pues la salud 
es mas grande que cada una de las partes del organismo. La 
salud tiene que ver con la totalidad. De ahí que señale Jesús, 
con sorprendente maestría: «Si tu mano o tu pie fueran ocasión 
de caer, córtalo y échalo de ti: mejor te es entrar cojo o manco 
en la vida, que teniendo dos manos o dos pies, ser echado en 
el fuego eterno. Y si tu ojo te fuera ocasión de caer (skandalizei  
indica «tropiezo», es decir ¡detenerse, por una caída, en medio 
del camino de la vida!) sácalo y échalo de ti. Mejor te es entrar 
con un solo ojo en la vida, que teniendo dos ser echado en el 
fuego del infierno». Mateo 18:8.

Extraño dilema éste que señala dos fuegos: el de la vida 
y el del infierno {Gehena), el que ilumina y el que quema. El 
que nos eleva o el que nos hunde. El del infierno está en relación 
con el invierno, con el mundo tenebroso de los muertos, con 
el subsuelo, con el fuego volcánico tal vez. Su color es opaco 
y carece de la cálida luz que emite lo vivo. Contrariamente, la 
verdadera salud ¿no tendrá que ver con lo transparente, con lo 
superficial —en el sentido de estar sobre la superficie, sobre la 
bella piel de la Tierra— y también con lo dinámico? Lo infernal 
quiere todo para sí; por eso Hades es también Plutón, el Rico, 
guardián de sus veneros de oro y plata, enterrado en vida. Lo 
celestial —tin zoín, «la vida»— pertenece a Zeus, el Vivo Zeus, 
quien, como escribiera Esquilo, «es todo lo que está por encima 
de todo». Heliades, frag. 80. Lo celestial mira hacia la Tierra 
con amor, en tanto que lo infernal se ve corroído por la envidia, 
por el resentimiento y mira al Cielo con ansiedad. Un fuego 
eterno no puede ser sino producto de una ambición eterna, de 
un deseo insaciable. Pero el fuego circunstancial, en su momen-
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to, es la chispa sobre la que soplamos el cristal de nuestra 
lámpara.

El ojo o la mano que debe arrancarse es la que propende 
a la fijeza; el miembro que, separándose de la totalidad, no se 
da cuenta de que la regla de oro del metabolismo es lo abierto, 
la homeostasis, la homeotermia —ni mucho ni poco calor— la 
sincronía. Un hermoso cuento popular de origen mogol ilustra 
este principio. Un día, todas las partes del cuerpo tuvieron una 
disputa. Ninguna quería estar ya al servicio de las otras. Los pies 
dijeron a las piernas: «No os llevaremos más; id vosotras solas». 
Las  manos  exclamaron:  «No trabajaremos  más  para  nadie; 
trabajad vosotros». La boca susurró: «Estoy harta de alimentaros; 
no masticaré más comida para el vientre». Los ojos dijeron: 
«También nosotros  nos  hemos cansado.  Ahora miraréis  vo-
sotros».  Y entonces,  como  las  partes  del  cuerpo  estaban 
peleadas entre sí, dejaron de ayudarse. No pasó mucho tiempo 
hasta que empezaron a debilitarse y se volvieron arrugadas y 
secas. De pronto, un día se dieron cuenta de todas las desdichas 
que traían estas disputas y decidieron reconciliarse y ayudarse 
como antes. Los ojos volvieron a mirar, los pies a caminar, las 
manos retornaron al trabajo y la boca a comer. Unidas, todas 
las partes viven ahora en buena salud».

El pensamiento gnóstico atribuye a la Sabiduría varias 
connotaciones  complementarias:  ella  es  el  «primer  creador 
universal», pero también es el «silencio eterno». El silencio como 
matriz de la palabra, el vacío como soporte de lo lleno. Con 
frecuencia, los cristianos gnósticos y por cierto también los 
kabalistas  describen  a  Dios  como un  cuerpo  bivalente  cuya 
naturaleza incluye elementos tanto masculinos como femeninos. 
Redescubrirlo  en  nosotros  es  el  trabajo  que  se  nos  exige. 
Transformarnos en andróginos espirituales. Volver a ser como 
niños. En el  Evangelio de Tomás se dice: «Estos niños a los 
que están amamantando son como los que entran en el Reino 
de los Cielos». Ellos (los discípulos) le dijeron: ¿Entraremos,
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entonces, como niños en el Cielo? Y Jesús les dijo: «Cuando 
hagáis de dos uno y cuando hagáis lo de dentro igual a lo de 
fuera y lo de fuera igual a lo de dentro y lo de arriba igual a 
lo de abajo y cuando hagáis al varón.y a la hembra uno y el 
mismo, entonces entraréis (en el Reino)». Labor de unificación 
interior, que es un redescubrimiento, una  teshubá  en sentido 
bíblico, la respuesta de la vida a la pregunta de la luz. Pero para 
que el Espíritu interrogue, remueva y se manifieste, el discípulo 
debe primero abrirse. Cruzar sus hemisferios a través del cuerpo 
calloso de lo cotidiano, único puente hacia lo maravilloso, ya 
que en la misma fuente gnóstica de Tomás se nos advierte: 
«Reconoce lo que está ante tus ojos y lo que está oculto te será 
revelado».
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Biná-Entendimiento

«El ojo que ves no es/ojo porque tú lo veas:/es ojo porque 
te ve», escribe Antonio Machado, confirmando el dicho de Jesús 
que recoge Tomás en el texto gnóstico. De nuevo ante el espejo, 
la claridad sólo se conoce por la claridad. «En tu luz veremos 
la luz», dice el Salmo 36:10. La Sabiduría conduce a Biná, el 
silencio a la palabra, el proyecto a su realización, de modo tal 
que para que nuestro cerebro se autofecunde,  primero debe 
hacerse consciente de su complementariedad. Mientras que el 
hemisferio izquierdo posee la capacidad de procesar informa-
ción de modo secuencial, el hemisferio derecho lo hace de modo 
simultáneo, y como lo secuencial es temporal, sucesivo, quizá 
sea ésa la razón por la cual lo masculino, desde el punto de 
vista de la lingüística hebrea, es una extensión de la memoria, 
del recuerdo. Zajar, «macho», posee las mismas letras que zjar,  
«recuerda»; mientras que «femenino» o nekebá, está en relación 
con nakab,  «nombrar»,  «señalar»,  «designar».  Aquello  que la 
Sabiduría «recuerda» —Platón decía que todo conocimiento no 
era sino anagnórisis, es decir «reconocimiento»— el Entendi-
miento, Biná, lo señala, lo encama, lo revive.

Nuestro hemisferio izquierdo, al que se atribuye el discurso 
lógico, actúa en un régimen de transferencia en serie, en tanto 
que el derecho lo hace en paralelo. Como anota Carl Sagan: 
«El hemisferio izquierdo viene a ser un computador digital y el 
derecho un ordenador analógico». Si Biná,  llamada frecuen-
temente «la madre», relacionada con el hemisferio derecho, tiene 
que ver con lo paralelo y analógico, entonces es ella quien 
tendrá, por decirlo de algún modo, la última palabra. La actividad
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del hemisferio izquierdo está más cerca de lo diurno, de lo solar, 
en tanto que la del hemisferio derecho lo está de lo nocturno, 
responde a  lo  lunar.  Desde el  punto  de  vista  de la  ciencia 
neurológica,  se  sospecha  que  el  hemisferio  izquierdo  del 
neocórtex no actúa durante el estado de ensoñación, en tanto 
que el hemisferio derecho, ducho en símbolos y en configu-
raciones espaciales, funciona en ese momento de dificultad. La 
Kábala  hace  derivar  de  Biná  a  ben,  el  «hijo».  Y también, 
agregándole una  lámed: le-biná,  que significa «para la com-
prensión»,  a la  vez que  lebaná,  «Luna».  La Sabiduría  nos 
flexiona, pero el Entendimiento nos hace reflexionar.

El Sol nos crea,  pero la Luna nos abarca. El primero 
dinamiza nuestra sangre, la segunda vivifica nuestra linfa y es 
dueña de nuestros líquidos intersticiales. A su vez, la sangre tiene 
que ver con lo visible, con lo coloreable, con lo solar, en tanto 
que la linfa comienza a modo de capilares ciegos que se reúnen 
en vasos linfáticos de paredes más bien delgadas y provistos de 
numerosas válvulas. Y así como los glóbulos blancos o leucocitos 
forman parte de nuestro sistema inmunológico, de igual modo 
la  linfa,  los  ganglios linfáticos,  son filtrantes  estaciones de 
defensa contra los agentes infecciosos. De todo ello inferimos 
que el Entendimiento nos permite concentrar, canalizar la fuerza 
de Sabiduría, pues es la Luna la que regula, sobre la Tierra, el 
poder del Sol. Sus filtros son el tiempo, el ciclo, el espacio y 
las formas.

Biná es también bniá, una «construcción», una morada que 
dará  cuerpo  a  los  materiales  que  suministre  la  Sabiduría. 
Proyecciones de los hemisferios cerebrales, nuestros ojos son, 
para la Kábala —como para la Alquimia china— vastagos del 
Sol y de la Luna. En el lenguaje hermético se hace corresponder 
ai ojo derecho con el Sol, con la actividad y el futuro, y al ojo 
izquierdo, con la pasividad y el pasado. De nuevo nos vemos 
situados  ante  los  binomios  Sabiduría/proyección;  Entendi-
miento/profundidad.  El  hombre  es  recto  y  la  mujer  curva, 
pero
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es sabido que la prolongación de uno conduce a la otra y
viceversa.

Si los ojos son tributarios del Sol y de la Luna, el hipotético 
tercer ojo es el fuego que nace de su unión, la hierogamia que 
el  Libro de la Creación  denominaba «sé sabio con entendi-
miento y entiende con sabiduría». Para hacer que «lo de afuera 
sea como lo de adentro» el  kabalista procede entonces por 
frecuentes inversiones especulares. Se atreve, mediante lecturas 
cruzadas, a seguir las inervaciones secretas del texto. Otro tanto 
hace el terapeuta cuando levanta un diagnóstico sintetizando la 
dispersión y errancia de los dolores, sumando sus emergencias 
y  manifestaciones.  Para  curar,  trata  de  restituir  al  cuerpo  su 
funcionalidad unitaria. Desde su comienzo, el Árbol Sefirótico 
se ordena por pares complementarios para mostrarnos que, si 
bien la dualidad forma parte de un  solo  organismo, su inma-
nente  manifestación  constituye el  campo  rítmico  de  nuestra 
danza.  El  rocío  deberá  recorrer,  siguiendo el  diseño del  re-
lámpago, los treinta y dos senderos, asistiendo con su gracia 
resurrectora a lo alto y lo bajo, lo cercano y lejano; promoviendo el 
cambio  (metabolé,  voz griega que indica, en un contexto espi-
ritual, «transición», desprendimiento de la vieja piel y aparición de 
la  nueva»)  y,  muy  especialmente,  facilitando  la  circulación 
energética.

En el Proverbio 3:19 se lee lo que para muchos kabalistas 
está en el origen de las tres primeras sefirots: «El Creador con 
sabiduría (Jokmá)  fundó la Tierra, afirmó los Cielos con inte-
ligencia (Tebuná/Biná). Y con su Ciencia {Daató/Daat) los abis-
mos fueron divididos, y destilan rocío los Cielos». Reflectándose 
suavemente  hacia  abajo  por  medio  de  la  Corona,  los  dos 
hemisferios cerebrales reciben ese líquido fantástico y permiten 
al iniciado atisbar la abismal  Daat,  la Ciencia, onceava sefirá 
invisible que no tardará en ser desplazada hasta ocupar el lugar 
«otante que le corresponde hoy entre el corazón y la cabeza; 
asistiendo, como «puerta», a todos los tránsitos reveladores entre
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lo visible y lo invisible, lo audible y lo inaudible. Si en un principio 
Daat se contaba como una especie de cuerpo calloso que uniese 
el «padre» a la «madre», pronto será traducción exacta de la 
gnosis, contrapunto y polo de lo que penetra por la coronilla 
Asignándole a la Sabiduría la letra  alef,  primera en el orden 
alfabético, y al Entendimiento la bet, tenemos el valor uno para 
el hemisferio izquierdo y dos para el derecho. Muchos proverbios 
asignan  a  Biná  la  capacidad  de  comprar,  que  es  siempre 
posterior a la búsqueda de la Sabiduría. Pero comprar supone 
elección, y en tal sentido parece que la capacidad de distinción 
espacial, formal, es labor casi exclusiva del hemisferio derecho

Ese hemisferio está considerado, pues, como receptor e 
indicador de la orientación espacial. Los neurólogos afirman que 
suyos son el color, la música y, sobre todo, el lugar, lo topo-
gráfico.  Beit,  la  segunda  letra  alfabética,  quiere  decir, entre 
otras cosas, «casa». Mientras que el hemisferio izquierdo ejerce 
su predominio sobre el lenguaje y las matemáticas, ambos 
secuenciales, en cierto modo irreversibles en tanto manifesta-
ciones demostrativas —no puedo invertir E = mc2 sin variar 
todo el concepto— el hemisferio derecho es sede del improntus 
poético, de la melodía y las curvas de la geometría analítica. 
No es sorprendente, entonces, encontrarnos con que en los 
antiguos  oráculos  delficos  fuera  la  pitonisa  quien  recibía  la 
inspiración y prorrumpía a hablar, en tanto que el hierofante 
o sacerdote descifraba lo dicho por ella.

Pese  a  su  diferenciación,  ambos  hemisferios,  ambas 
sefirots, se buscan mutuamente, se necesitan, deben simultanear 
sus acciones,  para que la obra del hombre sea equilibrada. 
Jokmá es  advertencia para el  ojo,  Biná señal  para el  oído, 
pero también para la lengua. Entre ambos órganos se explaya 
el  lenguaje,  hecho  de  metáforas,  analogías  visuales,  pero 
también onomatopéyicas. «La letra  alef  —nos dice el  Libro 
de  la  Claridad  profetizando  el  futuro  ritmo  alfa—  es  una 
imagen del  cerebro. ¿Te acuerdas ahora de ella? Basta para 
ello abrir un
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poco la boca». Ocurre que, una vez abierta, nacen de ella las 
palabras y la bet las fonetiza, las  modula.  Por esa causa,  la 
armonía manifiesta en la sintaxis  es obra del Entendimiento, 
pantalla viva donde se refleja la emanación de la Sabiduría.

A la tensión consonantica le corresponde la distensión 
vocálica. El  Bahir  nos dice que «cada vocal es un círculo, 
mientras que cada consonante es un cuadrado, de tal manera 
que las consonantes no pueden subsistir sin las vocales, ya que 
son éstas las que les dan vida». Puesto que Eva es llamada por 
la Biblia «madre de lo viviente», forma parte del mismo universo 
morfológico el hecho de que el hombre sea dinámico por fuera 
pero estático por dentro, mientras la mujer es estática por fuera 
pero dinámica por dentro. Paralelamente a esta complemen-
tariedad,  se  da  en  la  tradición  hebrea  el  binomio  tradición 
escrita/tradición oral.  Fuego negro —las letras impresas— y 
fuego blanco —la página— que por supuesto las abarca. Tam-
bién dos de las letras del Tetragrama —iod  y la  hei— son 
llamadas por el  Zohar  el «padre» y la «madre»,  respectiva-
mente. La iod porque punza, penetra, suscita, y la hei porque 
articula, ablanda y dilata. La suma de ambas da 15, que a su 
vez es 6, la letra vav,  el «hijo», el «hombre». El mismo Tetra-
grama  es  masculino/femenino  y  su  signo  de  igualdad  está 
establecido por la doble hei.

Al oído llega lo que no alcanza al ojo. El ojo sale, pero 
el oído entra. En la porción vestibular del laberinto está el oído 
interno, que se halla en el interior del hueso temporal en una 
intrincada disposición denominada laberinto óseo. A modo de 
estuche, éste contiene, a su vez, el laberinto membranoso, que 
comprende una porción con función auditiva —el caracol— y 
una porción encargada de la orientación y el  equilibrio —el 
vestíbulo— zona que se compone de dos pequeñas dilataciones; 
el utrículo y el sáculo.

Así como al ojo le corresponde lo revelado, al oído le 
corresponde lo secreto. Mientras que uno procesa las imágenes,
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invirtiéndolas en el interior del cerebro, llevando lo que aparece 
al lado izquierdo al hemisferio derecho y viceversa, el otro deja 
acceder el sonido directamente al hemisferio en cuyo lado está 
implantado. En él todo es laberíntico, interior, profundo, oscuro, 
susurrante.  En la logion 81 del  Evangelio de Tomás,  Jesús 
explica: «Las imágenes son visibles para la gente, mas la luz de 
dentro está escondida en la imagen de la luz del Padre. El se 
revelará,  mas su imagen está  escondida  por  su luz».  Jokmá 
constituye, pues, la primera chispa, el primer chasquido, pero 
Biná atraviesa la perilinfa y hace vibrar la cabeza entera en las 
sucesivas ondas del Entendimiento.

El medio natural del ojo es la luz, el del oído el aire, 
exactamente como el de la nariz. Puesto que soportamos mejor 
la falta de luz que la de aire, algunos iniciados atribuyen al oído, 
o mejor dicho, al conjunto nariz-garganta-oído, un papel más 
relevante en la evolución espiritual,  del  que tendría el  ojo, 
víctima,  por  lo  demás,  de  muchas  ilusiones.  Un enigmático 
proverbio zen reza: «Los ojos son horizontales y la nariz vertical, 
ésa es la esencia». De hecho, en el Génesis 2:7 se dice: «Dios 
formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló en su nariz el 
aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente». Revelándonos 
que el contacto con lo divino depende más de nuestras fosas 
nasales  que de  nuestras  pupilas.  «Antes  de  concretarse en 
palabra —escribe Safrán en su tratado sobre la Kábala— el rúaj  
o Espíritu se concreta en réaj, Perfume». Esa es la razón por 
la cual el altar de los perfumes ocupaba un lugar tan destacado 
en el Templo de Salomón.

Pero  si  Sol  y  Luna  estaban  en  correspondencia  con 
nuestros ojos, también lo están con las fosas nasales, cuyo 
alterno ritmo circadiano varía según la altura del Sol y la posición 
de la Luna. Aprender a respirar es aprender a dilatar e iluminar 
la conciencia, tal como postula el yoga. Habida cuenta de que 
para el médico Paracelso «el aire es el medio por el cual se 
transmiten las enfermedades», prestar atención a nuestro apa-
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rato respiratorio no es irrelevante. Jesús sostiene que la verda-
dera libertad es hermana de lo indeterminado, de lo invisible. 
Fluye con el aire, con el viento que, como dice Juan 3:8«... don-
de quiere sopla y oyes su sonido; mas no sabes de dónde viene 
ni a dónde vaya; así es todo aquél que es nacido del espíritu». 
La raíz griega pnei, «sopla», esta —exactamente como el rúa) 
hebreo que además de «espíritu» es «viento» —relacionada con 
pneuma,  lo anímico, o sea el  «alma». No podemos regular 
nuestros  párpados  del  mismo modo  que  podemos  regular 
nuestra respiración. A diferencia de las vías ópticas y auditivas, 
que  pasan  a  través  del  tálamo,  las  vías  olfatorias  conectan 
directamente con el sistema límbico del cerebro, responsable de 
la conducta motivada, la memoria y la emoción. Si recordamos 
ahora la relación kabalística entre el aroma y el espíritu, com-
prenderemos por qué, en cierto modo, «nacer al espíritu» tiene 
que ver con los perfumes que extraigamos de la brisa de nuestra 
propia respiración. Pues el control, la conciencia que obten-
gamos de nuestra respiración determinará en mayor o menor 
medida la fluidez con que liguemos la Sabiduría al Entendi-
miento. Por causa de una curiosa paradoja, somos capaces de 
cerrar los ojos y de tapar nuestros oídos por mucho tiempo, 
pero no de privar a la nariz de su absorción de aire. Y a pesar 
de  ese  condicionamiento,  en  nuestro  ser  aeróbico  está,  sin 
embargo —como dice el Maestro— nuestra libertad.

Los dos hemisferios del cerebro, entonces, coordinan sus 
funciones como «padre» y «madre», lo lógico y lo analógico. Por 
el izquierdo la expansión, por el derecho la profundidad, pero 
por el sutil puente del cuerpo calloso, la comisura de nuestra 
única sonrisa interior. En el capítulo 8:1 del Libro de Tomás 
se dice: «El Sol y la Luna os darán un dulce aroma, al aire, al 
espíritu, a la tierra y al agua. Porque si el Sol no brilla sobre 
estos cuerpos se gastarán y morirán como cizaña o hierba». Ese 
Sol es Jokmá, la Sabiduría, que siembra en la Luna, Biná, la 
simiente del Entendimiento. Unidos ambos, se manifiesta lo que
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la Kábala llama majshabá, el «pensamiento». Vastago tanto del 
ojo como del oido y respecto del cual el Libro de la Claridad 
nos explica: «Está escrito en el Eclesiastés 1.8: 'Nunca se sacia 
el ojo de ver ni el oído de oír, lo cual significa que tanto el ojo 
como el oído extraen su fuerza de la majshabá o Pensamiento 
Divino'». Este no conlleva ninguna visión y por lo mismo —con-
tinua el Bahir— es ilimitado.

Entre los kabalistas provenzales del grupo Yúun, en el siglo 
XII,  se  habla  con  frecuencia  de  un  «pensamiento  puro»,  un 
«pensamiento original» que sería lo que la luz blanca es al 
espectro  cromático.  Conocemos  de  esta  majshabá  su  valor 
gemátrico, numérico  (mem = 40 +  jet = 8 +  shin  = 300 + 
bet  =  2 +  hei  = 5 = 355 = 13),  cifra  que es  la  de  ahabá,  
«amor», tanto como la del bereshit, «en el principio». Por ello 
se  dice  que  el  principio  es  un  principio  de  amor  que  se 
manifiesta a través del pensamiento y que éste es producto, a 
su vez, de la  unión de la Sabiduría con el Entendimiento. El 
Zohar,  al hablar  de la lateralidad, atribuye «la profecía al lado 
masculino  (cerebro  izquierdo,  y  por  lo  tanto  lado  derecho) 
mientras  que  los  sueños  pertenecen  al  mundo  femenino 
(cerebro  derecho,  lado  izquierdo)»,  espacio  que  antes 
llamamos zona de lo profundo. Ese  pensamiento primigenio, 
en realidad, es una estructura vacía, un punto inefable que teje 
y desteje imágenes y fonemas, así como un solo punto urde, en 
la pantalla televisiva, con un rápido barrido, la trama de lo que 
percibimos. La palabra  majshabá  puede también leerse como 
be-simjá,  «en la  alegría»,  «con  felicidad».  Cinco letras  que, 
como  los  cinco  sentidos,  devuelven  la  percepción  pero 
envuelven la realidad.

Nuestro cerebro —como una nuez bajo su dura cascara— 
consta de cinco segmentos desarrollados a partir de las cinco 
vesículas  cerebrales  del  embrión  a)  bulbo  raquídeo;  b) 
metencéfalo;  c)  mesencéfalo;  d)  diencéfalo  y  e)  telencéfalo, 
segmentos que, al unísono, articulan el ver, gustar, oir, tocar 
y respirar. Si exploramos un poco más la palabra hebrea
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majshabá también encontraremos en ella bejamishá, que quiere 
decir, exactamente, «a través de cinco», apuntando asi, de nuevo, 
a los sentidos; cada uno de los cuales está, por otra parte, en 
correspondencia con los elementos clásicos: el fuego ilumina el 
ojo; el agua anima la lengua; el aire sirve a la nariz y al oído, 
y la tierra o lo concreto sirve al tacto.

La manera holística de operar de nuestro cerebro resulta 
de la combinación simultánea y constante de esas cinco partes 
cerebrales, activas, por lo demás, en su manifestación, es decir 
en nuestras manos, que ocupan la mayor parte de la topografía 
del neocórtex. Ubicado en la periferia, entre los elementos y 
en el centro quintaesencial, desenvuelto y envuelto a la vez, 
el  Hijo del hombre —cuya función mesiánica es incentivar la 
alegría— aparece como un «ungido», un meshiaj. Comparando 
la palabra «alegría», simjá, con «mesías», vemos que mientras la 
primera tiene una hei, el segundo tiene una yod, letras que para 
él Zohar son «madre» y «padre» de la vav. El ungido, con el poder 
oleoso del olivo, árbol de la paz, revela al Padre (iod). Revelación 
que se percibe a través de los cinco sentidos de quienes advierten 
que lo humano, por la palabra, es vehiculo de lo divino.

La comparación de nuestro cerebro con los ordenadores 
es falsa, porque éstos no aman, ni sufren, ni en consecuencia 
redimen su propia estructura.  «Los ordenadores  procesan la 
información —escriben Pribram y Ramírez— a un ritmo rápido 
y en serie, y por lo tanto son analíticos: un acontecimiento lleva 
al otro. Por el contrario, el cerebro, aun siendo un procesador 
mucho más lento, lo hace a través de millones de canales en 
paralelo;  es  holístico.  Relaciona  muchos  hechos  simultánea-
mente». ¿No será eso a lo que alude el vocablo hebreo «mente», 
séjel, cuando permite la lectura shel, «del», col, «todo»? Un todo 
que es siempre mayor que la suma de sus partes, puesto que 
el pensamiento no tiene principio ni fin. La especificación que 
Pribram y Ramírez hacen de los «canales en paralelo» no es 
aleatoria: «paralelo» se dice en hebreo hekbel, palabra que posee
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exactamente las mismas letras que Kábala, ese arte de pensar 
y actuar  en el  cual  fue maestro Jesús  el  Nazareno.  Kábala 
«tradición», «recibo». Y ¿de qué tradición se trata sino de la misma 
que anima nuestro cuerpo, cuyo órgano central, el corazón, leb,  
resume los «32 canales» de la sabiduría bíblica? Incluso nuestro 
cerebro, esa nuez secreta, tiene su punto de apoyo cósmico en 
los latidos cardíacos. Toma bioeléctrica sin la cual el ordenador 
mental no es más que una memoria fría e inactiva.

En la periferia del sistema cerebroespinal o central están 
los nervios raquídeos y los nervios craneales o encefálicos: los 
32 pares que inervan en la columna vertebral, columna que el 
Bahir se atreve a comparar con un árbol: «La palmera simboliza 
la columna vertebral del hombre, su pilar esencial» y su fruto 
más espléndido es, por supuesto, el corazón. A su vez, eco de 
la médula espinal, nuestro gan simpático ganglionar tiene ¡dos 
canales de 23 ganglios situados a ambos lados de la médula 
espinal, que permiten y alimentan las funciones de la respi-
ración, circulación, secreciones y en general todas las propias 
de la vida de nutrición! ¿No nos recuerda esta última cifra, a 
los  23  pares  de  cromosomas?  Si  la  genética  nos  codifica 
desde el corazón de las células, el corazón, a su vez, por la 
inversión y reversión de sus latidos, nos torna conscientes de 
nuestra situación entre las alas del verbo.

Inversiones, reflejos y polaridades que están en relación 
de reciprocidad. Tales son las posturas de danza del metabolismo 
que todo curador no hace sino restablecer, cuando está des-
fasado. Pero la complementariedad polar de nuestro cerebro no 
es  únicamente  estructural,  un  mero  dato  arquitectónico, 
morfológico. También existe y palpita en sus relaciones quí-
micas. La actividad neural se mide por su potencial de acción: 
el lado interior de una membrana (de la neurona) pasa de estar 
cargado negativamente a cargarse positivamente, y al contrario 
en  el  exterior,  fenómeno  denominado  despolarización.  
Luego, y como consecuencia de esta última, se produce una 
repo-
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larización, es decir que se vuelve a un valor de potencial lige-
ramente inferior al reposo hasta que, por fin, se alcanza dicho 
potencial. Esta mágica operación se produce en razón de los 
aniones orgánicos negativos y cationes de K+ (Potasio), que le 
dan carga negativa al interior, mientras que en el exterior hay 
cationes Na+ (Sodio), los cuales confieren carga positiva a esa 
zona. De este modo, podríamos asimilar el ardiente potasio a 
la Sabiduría, por ejemplo, y el blando sodio al Entendimiento. 
La  separación  entre  lo  exterior  y  lo  interior,  así  como  la 
separación entre lo primero y lo último, lo cóncavo y convexo, 
es ilusoria: ambos aspectos alternan en la misma realidad. La 
conducción de cada impulso nervioso,  y por ello  de nuestra 
relación informática con el medio circundante, depende de este 
Juego, de este intercambio de iones, de este trueque entre lo 
positivo y lo negativo, entre lo macro y lo micro. «Si alguno 
quiere ser el primero —dice el Nazareno en Marcos 9:35— será 
el postrero de todos y el servidor de todos. Y tomó a un niño 
y lo puso en medio de ellos, y tomándolo en sus brazos, les 
dijo: 'El que reciba en mi nombre a un niño como éste, me recibe 
a mi; y el que a mí me recibe, no me recibe a mí sino al que 
me envió'». Jesús señala en ese versículo la reversibilidad de los 
actos humanos y su mutua interdependencia, aludiendo para ello 
a una vieja ley hermética de cuño egipcio: los seres humanos 
somos lágrimas de Ra, el Sol. Por lo tanto, el secreto está en 
el ojo, ventana del alma. Sólo a través de nuestras emociones 
—del llanto amargo y el dulce— somos fieles a nuestro linaje. 
Los niños, piensa Jesús, tienen esa facilidad, una oscilatoria y 
viva tendencia al llanto y a la risa, a lo sano, a lo espontáneo. 
En el Evangelio de Tomás podemos leer: «Si sacas lo que está 
dentro de ti, lo que saques te salvará. Si no sacas lo que está 
dentro de ti,  lo  que no saques te  destruirá».  ¿Existe  mejor 
doctrina metabólica que ésa? El niño, como la niña de sus ojos, 
está  vacío  —por  lo  general— de preconceptos.  Es  elástico, 
flexible, polimorfo. Algunos kabalistas y maestros como el rabí
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Dov Ber, sostienen que de los niños hay que aprender tres co-
sas. Primero: están contentos sin motivo especial; segundo: no 
están ociosos ni por un instante y tercero: cuando necesitan algo 
lo exigen vigorosamente.

Este último apartado nos indica cuánta enfermedad hay 
en la postergación, en la vana esperanza. La salud, siempre, 
es aquí y ahora. Una conquista cotidiana. Pero también una 
alegría porque sí y un continuo interés en las bellezas del mundo, 
en los tesoros de la naturaleza. Sostiene Du Portal, en su obra 
sobre los colores simbólicos, que el rojo es amor y voluntad; 
el azul entendimiento e inteligencia y el verde acto viviente. 
Uniendo Jokmá y Biná, el discípulo busca el verde, el renuevo, 
el brote de lo vivo. La palabra hebrea para verde es iarok, cuya 
gematría  da  (yod  =  10  +  reish  = 200  +  kof  = 100  = 
310)  la misma cifra que posee iesh, la «Substancia», el «Ser», 
la  «Realidad».  Bastará  recordar  que  uno  de  los  nombres 
mesiánicos  es  tzémaj,  el  «renuevo»,  «brote»,  pero  también 
«crecer»,  «desarrollarse»,  para  justificar  lo  precedente.  En 
Zacarías 6:12 se dice: «He aquí al varón cuyo nombre es el 
renuevo, el cual brotará de sus raíces y edificará el templo del 
Creador». Pero  para que, a su vez, ese renuevo se transmita a 
nosotros, debemos —tal como dice el  Evangelio de Tomás— 
participar de su sagrado oxígeno, boca a boca: «Quienquiera 
que beba de mi boca se volverá como yo y yo  mismo me 
convertiré en esa persona, y las cosas que están escondidas le 
serán  reveladas».  Además,  por  aliteración  kabalística, 
«renuevo»  puede  leerse  como  jametz,  que  quiere  decir 
«levadura». ¡Y así es como volvemos al reino de los cielos 
que, según Mateo 13:33, «es semejante a la levadura»! Reino 
que ayuda a crecer, si es que no es él mismo el crecimiento.

Toda corteza visible es una inmóvil corteza, mientras que, 
por  debajo,  invisible,  suave  y  poderosa,  la  savia  espera  la 
coincidencia  de la  luz interna con la  externa,  para moverse 
ascendiendo a través de la pequeña hoja. Parecido trabajo deben
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realizar  los  iniciados  convertir  fotones  en  alimento,  energía 
lumínica en materia viva Una tarea sin fin, como es sin fin el 
dolor que debe ser mitigado, la salud que debe ser devuelta, el 
apetito que debe renacer, el sueño que debe ser restablecido, 
el  bienestar  que  debe  recuperarse,  la  alegría  que  debe  ser 
compartida y las manos que deben agradecer lo que otras manos 
acarician en ellas.
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Jésed-Compasión

La cuarta sefirá del Árbol de la Vida, procedente de Biné, 
el  Entendimiento,  se  denomina  Jésed  y  alude  tanto  a  la 
Compasión como a la Piedad. Quien opera en esa esfera es 
llamado  jasid,  «bondadoso» o «benevolente».  Su expresión se 
materializa y manifiesta a través de la mano y el brazo izquierdo, 
aunque emana del hemisferio derecho del cerebro. El relámpago 
que  reverberaba  en  la  tríada  superior  —Corona,  Sabiduría  y 
Entendimiento— puede también considerarse desde el punto de 
vista del tiempo, es decir, de lo subjetivo, en tanto que a partir 
de Jésed todo cobra vida externa,  se  anima,  se  expande y 
digitaliza en el espacio. En algunos textos, Jésed aparece como 
vehículo del amor, de la dulzura, porque es la compasión lo que 
mueve al terapeuta, al sabio esenio y también al kabalista a ofre-
cer el conocimiento de su corazón y la habilidad de sus manos 
para aliviar el dolor ajeno. Al describir las comidas en común, 
los ágapes entre los terapeutas. Filón de Alejandría nos recuerda 
que «Durante seis días todos ellos, recluidos en los mencionados 
aislatorios. cultivan separadamente y para sí mismos la filosofía. 
sin traspasar el umbral ni contemplar nada lejano; pero en los 
días séptimos se congregan en una reunión común y se sientan 
en orden según la edad, con la conveniente compostura, te-
niendo las manos ocultas, la derecha entre el pecho y el mentón. 
y  la  izquierda extendida hacia  abajo sobre un costado».  Tal 
ubicación de las manos ¿tenía algún sentido oculto? ¿sabían 
acaso los terapeutas que —tal como postula la medicina tradi-
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cional china— el centro del tórax es llamado el funcionario del 
medio «porque guía a los hombres en sus gozos y placeres», en 
este caso espirituales?

La mano izquierda, hacia abajo, da. La mano derecha, 
hada arriba, toma. Pero dar y tomar, como lo cóncavo y lo con-
vexo, no son gestos independientes, desvinculados. Responden 
a esa polaridad complementaria que desde la doble hélice del 
código genético al cruce de los nervios ópticos muestra una 
dualidad que se explaya, contrae, dilata, concentra y articula en 
nuestros cuerpos, pues a medida que ascendemos en la escala 
evolutiva de  las  especies,  los  elementos  de simetría  son re-
emplazados por los de polaridad. Así por ejemplo, la simetría 
de la esfera —infinidad de ejes en orden infinito, infinidad de 
planos de simetría; todos esos elementos pasando por el centro 
de la figura que es, a su vez, centro de simetría— se encuentra 
en los heliozoaríos, organismos planctónicos y también de agua 
dulce, de donde lo esférico sólo es —en nosotros— un sueño 
que arraiga en el limo primordial y en el girar de los lejanos 
planetas. De hecho, junto a la cabeza —imagen rotatoria del 
cielo y  por lo  tanto,  sin «punto de apoyo»— son nuestros 
testículos y ovarios —órganos de gestación— los únicos que 
respetan en parte esa simetría radial de los orígenes, mientras 
que el resto de nuestro cuerpo comparte con otros vertebrados 
su simetría exterior aproximativa.

Si miramos con detenimiento un rostro humano veremos 
que no es simétrico; lo mismo es válido para brazos y manos, 
piernas y pies. Nuestra así llamada simetría bilateral tiene su 
ordenamiento, su eje, en la columna vertebral que, para el Árbol 
de la Vida, une la cabeza al corazón y los genitales y cuya 
armónica compenetración depende del brazo y pierna izquierdos 
y brazo y pierna derechos. Lo lateral, lo contiguo, es aquello 
que  nos  hace  sensibles  al  prójimo;  por  eso el  más antiguo 
ideograma que registra el concepto de «amistad» dibuja dos 
manos unidas. Mientras que el mundo secreto al que accedían
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los  terapeutas,  según  nos  recuerda  Filón,  respondía  a  la 
misma  naturaleza  hermética  e  individual  del  corazón,  su 
actividad pública y social —tanto para curar a los hermanos 
como para  atender a los que acudían a ellos por necesidad— 
era, sin duda,  obra de su compasión por el  género humano. 
Todos los dedos de la mano —recordemos a Pulgarcito— son 
hermanos y no  sería  nada raro que existiera  un parentesco 
etimológico entre  esa palabra, hermano y mano. Igualmente, 
cuando un hombre solicita a una mujer en matrimonio, pide su 
mano, símbolo de  unión pero también de separación, de paz 
pero también de guerra, como lo prueba el término falange. Por 
eso,  en  el  vocabulario  kabalístico  se  reserva  a  Geburá, 
contrapartida de Jésed, la virilidad, la agresividad y la fuerza.

En  su  tratado  sobre  La  Creación  del  Hombre,  San 
Gregorio de Nisa escribió: «Las manos, para las necesidades del 
lenguaje, son ayuda particular. Quien viese en el uso de las 
manos lo propio de la naturaleza racional no se engañaría del 
todo, por la razón corrientemente admitida y fácil de compren-
der de que ellas nos permiten representar  nuestras palabras 
mediante letras-,  es efectivamente,  una de las señales de la 
presencia de la razón el expresarse con letras y cierta manera 
de conversar con las manos, dando persistencia con los ca-
racteres  escritos,  a  los  sonidos  y a  los  gestos».  El  Bahir  
sostenía que el pensamiento no tiene principio ni fin, pero la 
escritura, como vemos, si: acaba y comienza en la mano que 
la traza. Si el pensamiento puede ser asimilado a la contem-
plación, entonces la mano lo será a la acción.

En tanto nuestra cabeza sirve por lo que encierra, la mano 
vale por lo que abre, lo que señala, lo que escoge. Al considerar 
la cifra numérica que encierra la palabra hebrea que la nombra, 
yod  —emparentada con la  décima letra,  yod— vemos que 
totaliza 14 \yod = 10 + dalet = 4 = 14) mitad aproximada del 
ciclo lunar que oscila entre los 27 y 28 dias;  y si  a eso le 
agregamos el significado de «brazo», zroá, «el que siembra», o
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el «distribuidor de semillas», se nos aclara la idea activa, creadora 
de entidades visibles que es —que son, mejor dicho— tanto 
Jésed, la Compasión, como Geburá o la Fuerza. La sabiduría 
solar incide sobre el entendimiento lunar que, a su vez, acciona 
la pasión de la fuerza y la compasión de la benevolencia. El 
dictum «por sus frutos los conoceréis» se refiere a los actos 
humanos,  resultado  seminal  de  manos  y  brazos.  En  el 
Deuteronomio 30:19 se dice: «Escoge pues la vida, para que 
vivas tú y tu descendencia», pasaje en el cual el sintagma «tu 
descendencia», ue-zareja, puede leerse como zroajá, es decir tu 
brazo, que ciertamente «desciende» desde el hombre hasta la 
cintura,  para  mediar  entre  el  universo y nosotros.  Entre  lo 
superior y lo inferior.

Por lo tanto, nuestros hijos camales no son los únicos 
descendientes,  sino que también lo son nuestros actos más 
simples, su fertilidad o esterilidad, su bondad implícita o explícita 
maldad. La cuarta sefírá, Jésed, es amorosa y sintética, mientras 
que —según veremos— la quinta es rigurosa y analítica. Por su 
delicada  y  doble  función,  nuestros  brazos  establecen  en  el 
espacio su dilatado destino muscular. La polaridad, en ese plano 
que  instauran  las  sefirots  Fuerza  y Compasión,  se  expresa 
también en el aparato locomotor, que es pasivo -Jésed— en 
lo que atañe a los huesos y los cartílagos, pero también activo 
—Geburá— porque los músculos, al actuar, mueven la armazón 
interna, por sus puntos articulados. Tales atribuciones no suelen 
ser casuales, ya que lo masculino siempre se ha identificado con 
la fuerza física y la compasión con la femenina resistencia ósea 
y el misterio de la regeneración sanguínea, hemopoyética. Así 
como los hematíes se engendran en nuestros huesos, Eva surge 
de la costilla andrógina de Adán. Es decir que, por dentro, el 
hombre tiene su soporte en la mujer, y por fuera la mujer tiene 
su soporte en el hombre. Fuerza en Compasión y Compasión 
en Fuerza.

Al comentar el versículo del Génesis 1:27: «Varón y
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hembra los creó», el Zohar nos dice que «esas palabras dan a 
conocer la alta dignidad del ser humano, la doctrina mística de 
la creación.  Seguramente,  del  mismo modo en que  fueron 
creados Cielo y Tierra, asi fueron creados hombre y mujer... 
De esto aprendemos que toda figura que no comprende ele-
mentos masculinos y femeninos no es una verdadera y propia 
figura.  Observad  lo  siguiente:  el  Creador  no  coloca  Su 
morada en ningún lugar en que no se encuentren juntos varón y 
hembra».  por  lo  tanto,  corresponde  al  abrazo,  dimensión 
amorosa  de  nuestros  brazos,  restablecer  la  unión  cuando el 
amor es físico y restablecer la salud, la vitalidad, cuando el amor 
es metaftsico,

Estudiando con detenimiento las curaciones que Jesús 
lleva a cabo en los Evangelios, vemos cómo destacan sus manos, 
la imposición de sus dígitos sobre las cabezas o partes enfermas 
de quienes solicitan su ayuda. Con la derecha —tributaria de 
la  Sabiduría  afectiva— cura;  con  la  izquierda  —vastago  del 
Entendimiento— cauteriza, pues ambas palmas participan de la 
transmisión energética del Espíritu. Si sumamos 14 como 1 + 
4, el valor de cada «mano», obtenemos el número cinco, que 
corresponde a la letra  hei,  la cual alude al «soplo», al «alma 
viviente». De ahí que sea posible y lógico decir que las manos, 
cargadas por la fuerza de la compasión y el amor, producen 
efectos milagrosos en los pacientes cuya fe los abre a esa realidad 
terapéutica.

La raíz jas que forma parte de Jésed nos permite descubrir 
que se refiere a «proteger», «economizar». Verbos rectores para 
los  iniciados,  quienes  solían  ser  discretos  y  recomendaban 
frugalidad como condición previa a todo restablecimiento, a toda 
recuperación de la salud. «Ellos no comen —continúa Filón, al 
hablar de los terapeutas— alimentos costosos y como único 
condimento emplean la sal, que los de gustos delicados sazonan 
con hisopo. El agua de fuente es su bebida predilecta... De modo 
que comen lo suficiente para evitar el hambre y beben lo
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necesario para no tener sed, pero evitan la saciedad como un 
enemigo insidioso del alma y el cuerpo». En el mismo pasaje, 
el filósofo de Alejandría nos cuenta que también «se nutrían del 
aire, como las cigarras», idea que se atribuye a un texto de 
Hesíodo,  pero  que  también  es  de  gran  importancia  en  la 
lingüistica simbólica de la Kábala.

En hebreo, la «cigarra» (Cicada sp.) se denomina tzartzar,  
la raíz tzar es indicativa de «dificultad», «enemigo», «estrecho». 
Al buscar deliberadamente lo difícil, el «amor del enemigo» y 
reducir las apetencias, el terapeuta se preparaba para una larga 
vida, asumiendo la suspensión temporal de sus sentidos, con la 
esperanza de una posterior resurrección. Aceptar el dolor con 
paciencia, tal como dice el Libro de Tomás, el Contendiente  
3:13 que: «Todo el que busca la verdad de la verdadera sabiduría 
formará alas para irse volando». La cigarra es también un modelo 
de la oposición luz-sombra, ya que canta de día y calla de noche, 
y ya hemos visto lo madrugadores que eran los terapeutas.

En la Grecia clásica,  estos hemípteros estaban consa-
grados a Apolo, dios que a su vez engendraba a Esculapio, el 
médico, el curador. Algunas larvas de cigarra pasan diecisiete 
años consecutivos en el suelo, antes de transformarse en adultas, 
lo que excede en mucho la vida de cualquier otro insecto. Tan 
largo tiempo bajo la tierra es una prueba de contacto con las 
raíces,  en  el  reino  de  la  oscuridad.  Una  vez  terminado  su 
desarrollo, la ninfa, trepando al tronco de los árboles, se adhiere 
con fuerza a la corteza, desgaja su piel por la espalda y da salida 
al insecto adulto, que canta y canta su rnantra eléctrico, haciendo 
vibrar sus tensos y pequeños timbales. La adhesión al árbol 
recuerda al Proverbio 3:18: «Ella (la sabiduría) es árbol de vida 
para los que le echan mano».

Así es como la cigarra —tal como sucedió en China— 
pasó a ser ejemplo de inmortalidad. Ante su abandonada carcasa 
transparente, ¿cómo no pensar en el  viaje del alma por las 
regiones invisibles, cómo no creer en la resurrección, en la
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transmigración, incluso? La consciencia que ante el misterio del 
dolor aporta la sefirá Jesed, Compasión, dilata el sentimiento 
de ternura para con los demás, alienta el socorro y, sobre todo, 
Incita a la verdad. Es sorprendente hasta qué punto el concepto 
de benevolencia aparece en la Biblia, siempre ligado al de la 
verdad.  El  Salmo  25:10:  *Todas  las  sendas  de  Dios  son 
misericordia (Jésed) y verdad (Emet)», explica esa relación que 
para  Safrán  encarna —la primera— el  orden moral  y  —la 
segunda— la racionalidad científica.

Situar la «verdad» en estrecha dependencia con la bondad 
o con la compasión, cuando descendemos al plano de lo co-
tidiano, nos vuelve hacia la justicia, tan importante en toda la 
cosmovisión hebrea, ya que sobre ella reposa no sólo el orden 
social sino —y sobre todo— el individual. Al comprender el 
discípulo,  que se necesitan poder  y  caridad,  advierte  que la 
apertura a la que aluden brazo y mano acaba en el hombro y 
tiene su secreto en la «axila»  sheji,  que también puede leerse 
como «el que vive», «el que hace vivir». Y ello, porque el ver-
dadero eje de las axilas, para quien sabe, radica en los pulmo-
nes, situados estratégicamente entre el polo del rigor y el polo 
de la misericordia. Los brazos son, en medicina preventiva, las 
aspas  que  alimentan  los  pulmones,  las  alas  que  ponen  en 
movimiento sus fuelles alveolares.

Por otra parte, los terapeutas también veían en la cigarra 
a  la  criatura  que  para  renacer  abre  su espalda;  como ésta 
simboliza la potencia, la fuerza de realización, Ireneo dirá más 
tarde que la «fuerza de Jesús está sobre su espalda», bajo la cual 
se yergue la cruz interior, hecha de la columna vertebral y las 
costillas, y que está en relación directa con la actividad pulmonar. 
Si observamos la palabra hebrea para «espalda»,  gab,  detec-
tamos en ella dos de las letras de  Geburá,  que ya vimos in-
dicadas: «fuerza», «fortaleza espiritual». La doble actividad de la 
Compasión y la Fuerza o el Juicio se localiza pues en el interior 
de la caja torácica, junto a los pulmones. Como, según Filón,
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los terapeutas se alimentaban de «aire», debemos explorar aten-
tamente el significado de tal observación.

La llamada de Jesús a reflexionar sobre la libertad que flota 
en el aire, que sopla donde quiere, se detiene ante el único 
pecado que para él no tiene perdón: aquél que atenta contra 
el rúaj ha-kodesh o Espíritu Santo. ¿Taparíamos la nariz de un 
inspirado, dejaríamos de oír la verdad que extrae del viento de 
su época? En el Zohar se lee «que El Árbol de la Vida se extiende 
de arriba abajo y que el Sol lo ilumina enteramente». Ese Sol 
era, recordemos, el que brillaba entre los pliegues silábicos de 
la Sabiduría,  Jokmá.  El tronco de ese árbol misterioso es la 
tráquea; sus raíces, el hueso hiodes, la laringe y la epiglotis. Sus 
ramas, los bronquios, las horquetas bronquiales.

Al descubrir que la palabra angustia procede de angosto 
y que la mitad hebrea de la cigarra terapéutica era  tzar,  que 
también alude a lo «estrecho», se ve hasta qué punto el combate 
de los enfermos —en lenguaje bíblico, de los «pecadores»— es 
una lucha por recuperar su relación sutil con el Espíritu Santo. 
Los kabalistas describen el misterioso puente que la yod traza 
de la «luz», or, al «aire», avir, como una metamorfosis de lo visible 
en respirable; puente que tiene —como todo nexo que salva lo 
aparentemente separado y niega la distancia— dos puntos de 
apoyo: los pulmones. Al mismo tiempo, cada «pulmón», reáh,  
intercambia con el aire, entre la inspiración y la espiración, 
las tres letras básicas del Tetragrama o Nombre Inefable: yod,  
hei y vav. Por ello, el trayecto entre las vías respiratorias y los 
pulmones pasa por ser,  en cierto modo, el  camino hacia la 
renovación de la conciencia. San Pablo habla del fortalecimiento 
del hombre interior a través del Espíritu: «... para que os dé, 
conforme a las riquezas de su gloria, el ser fortalecidos con poder 
en el hombre interior, por su Espíritu» acota en Efesios 3:16.  
Donde la versión griega escribe  ounamei,  «corroborados», la 
versión hebrea dice  lehitazer,  «ceñirse con ánimo», es decir, 
«armarse de valor». Pero dice aún más, ya que en esa palabra
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hallamos la raíz zain, hei, reish: ¡el Resplandor del Zohar!
Respiramos luz y no lo sabemos. A cada instante, cada 

Inhalación, las bodas entre el aire y nuestra sangre renuevan 
las melodías del aliento. Si toda nuestra atención —mediante 
fe red del pensamiento— lograra pescar en ellas, siendo —como 
es— el verbo, el primer invitado, ¿de qué manjares invisibles 
no se alimentarla?, ¿qué vino de glóbulos no brindaría en el tórax 
por el Creador de la vida, por la vida misma, con la alegría de 
su confirmación? También la gematria constata ese milagro: el 
valor numérico de «pulmón», reáh (reish = 200 + alef = 1 + 
hei = 5 = 206 = 26 = 8), sumado al de «aire», avir (alef = 
1 + vav = 6 + yod = 10 + reish = 200 = 217 - 10) nos da 
la cifra 18, jai, «el que vive», «el Viviente», uno de los nombres 
divinos.

Dado que el sistema circulatorio es indivisible del respi-
ratorio,  su bipolaridad se establece a  través de la  suavidad 
estructural del pulmón, órgano de Jésed, en contraposición al 
músculo del corazón, órgano de Geburá. Resulta sorprendente 
recodificar, por ejemplo, la numerología del volumen de oxígeno 
y el anhídrido carbónico en nuestra inspiración, para ver, en 
el porcentaje dejado por la renovación, la cifra del ser humano. 
Cuando el  aire  penetra  en los  pulmones contiene 21% de 
oxigeno. Por el contrario, cuando sale, cuenta sólo con un 15%. 
Ha depositado, en nuestro interior, seis, la letra vav ¡día de la 
creación  del  hombre!  El  profeta  Ezequiel,  en  el  versículo 
36:26 de su libro, así lo confirma: «Os daré corazón nuevo leb 
jadash  y  pondré  espíritu  nuevo  (rúa)  jadash)  dentro  de 
vosotros y quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os 
daré un corazón de carne. Y pondré dentro de vosotros mi 
Espíritu

Era ese peso, ese dolor, esa angustia en forma de piedra 
sepulcral sobre el corazón lo que nos impedía vivir, y ahora, 
por virtud del soplo sagrado, se alza la piedra, lo rígido se 
ablanda, se toma elástico, viviente, tembloroso, sensible, único,
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despojado de su inercia y de su gravedad. La numeración de 
ese versículo aumenta nuestra maravilla: Treinta y seis es, en 
letras, ¡o, «de El», «que le pertenece a El». Y veintiséis, ni más 
ni menos que la cifra del Tetragrama (yod = 10 + hei = 5 + 
vav = 6 + hei = 5 = 26). Como el corazón le pertenece, los 
latidos, hipersónicos agentes de Su música, deletrean en su 
rítmico batir, la energía procedente de su Espíritu. Esa mila-
grosa renovación es, para el autor de Tito 3:5: «(obra) de su 
misericordia (eleos  en griego y  jésed  en hebreo)». De lo cual 
inferimos que, en el plano de la Compasión y la Fuerza, entre 
los brazos derecho e izquierdo, el iniciado, el discípulo, forja su 
acción, determina el curso de lo que acontece en su vida.

«Mi poder se perfecciona con la debilidad  (dínamis en 
astheneia teleitai)» dice el versículo 2 Corintios 12:9. Los bra-
zos se ayudan uno a otro, del mismo modo que en la espiración 
los músculos se relajan espontáneamente, con lo cual de modo 
automático el diafragma se encorva hacia arriba recobrando la 
cavidad torácica su forma y extensión normales; mientras que, 
en la inspiración, los músculos, el diafragma y los costales, se 
dilatan. Por Geburá se lleva a cabo la conquista de lo real, pero 
por obra de Jésed se aprende a compartirlo. Por el corazón se 
ritma el  movimiento;  gracias  a  los  pulmones se obtiene la 
euritmia, el justo equilibrio de las facultades.

Se pregunta Jean Brun «si del asir al comprender la ilación 
es buena, o si lo es, por el contrario, del comprender al asir». 
Sabido  es  que una de las  características  de la  mano es  la 
oposición entre el pulgar y los demás dedos, que no es sino una 
réplica de la oposición complementaria entre la cabeza y el resto 
del  cuerpo.  Tanto  la  mano  como  el  brazo  encarnan  una 
dialéctica eterna: amor/lucha, unión/separación. En la Com-
pasión, se manifiesta mas claramente la inclinación por el amor, 
el gesto solidario, en tanto que en la Fuerza se da el golpe o 
la sujeción que, al contrario de la caricia o el masaje, bien separa 
o bien impide la separación.
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Llegados aquí, surge una pregunta: ¿cómo curaba con sus 
manos Jesús el Nazareno? Cómo curaba, si, y qué curaba. Para 
aproximarnos  a  ese  enigma,  debemos  situarnos  entre  los 
conceptos que, sobre la enfermedad y el mal, se tenían en el 
espacio cultural que se extiende entre Israel y Grecia. En aquel 
periodo intertestamentario, sometido por un lado a la influencia 
helenística y por el otro a la frugalidad moral de los hebreos, 
con frecuencia la enfermedad era confundida con la posesión 
demoniaca. El enfermo, aunque no era culpable de padecer, si 
era responsable, hasta cierto punto, de liberarse o no de su mal. 
Desde el punto de vista esenio y terapéutico, el arrepentimiento 
—hoy lo llamaríamos ayuno, abstinencia, vaciamiento— era 
condición previa a la cura. La contrición era un requisito in-
dispensable: el enfermo tenia que querer curarse y para ello, 
debía reconocer la capacidad mágica del taumaturgo, buscarla 
y desearla. Eso facilitaba el exorcismo, la transmisión de energía. 
En el Antiguo Testamento, las curaciones más famosas son las 
narradas en Isaías 38, 2 Reyes 5.14 y 2 Reyes 6:20. Tomemos 
una de ellas al azar y veamos sus características.

«En aquellos días —escribe el  texto bíblico—Ezequías 
enfermó de muerte. Y vino a él el profeta Isaías, hijo de Amoz, y 
te dijo: 'Ordena tu casa, porque morirás y no vivirás'». El rey, 
ante el consejo de Isaías, ruega al Creador y termina por curarse. 
Mientras el proceso de restablecimiento se lleva a cabo y le son 
otorgados quince años más, el enfermo se da cuenta de sus 
errores y asocia la confesión de sus pecados a la expulsión de 
sus males. Descubre, en la cura, que la alabanza  (iodejá  es 
también «agradecimiento» por el favor de la iod,  letra capital 
del Padre) procede de la vida y va hacia el Viviente: un muerto 
ya no canta. No gime, no tiene nada que decir. Pero la alabanza, 
característica de salud, debe ser dada hoy, ahora, ya, porque 
el hilo invisible con que nos ha tejido el Viviente se rompe más 
fácilmente, si desconocemos su existencia o si postergamos un 
diálogo con la delicadeza solar de sus hebras.
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Una vez curado el rey, el episodio nos da un dato secun-
dario  entonces  y  hoy  primordial:  el  remedio,  la  medicina 
empleada. Se trata de una masa de higos (debelet teanim) que, 
aplicada sobre la llaga, ha sanado al rey. El reconocimiento del 
origen del mal —en el que coinciden enfermo y médico— es, 
como  puede  leerse,  unánime.  El  empleo  de  higos  (Ficus 
carica)  era  frecuente  en  el  alivio  de  irritaciones,  heridas  y 
ampollas de la piel. Por su alto contenido en tanino, el higo se 
empleaba, además, contra la disenteria y la diarrea. Era, en 
suma, un biorregulador. Pero al cronista bíblico —como luego 
al  relator  evangélico—  parece  importarle  menos  la 
prescripción y la posología que la situación en la que se halla 
el  enfermo  y  su  disposición  para  recibir  o  no  el  favor 
superior, el regenerador don celeste.

El primer remedio era, pues, la palabra, la plegaria, la 
disposición mental a la cual se sometía el enfermo —Ezequías— 
con el propósito de expiar parte de su implicación en la en-
fermedad. Luego, invocado el nombre del ángel, reeducando el 
alma, que —al decir del Zohar— informa al cuerpo y lo ilumina 
desde adentro, procedía el taumaturgo a recomendar el mineral, 
la planta o la flor apropiada. Esto conduce, claro está, a la 
cosmovisión hebrea, que sostiene que el hombre es un «alma 
viviente» y no un soma que tiene psique, un «cuerpo» que tiene 
«alma». El dualismo que luego se tornará irreversible en la ciencia 
y la medicina griega, no se perfila en el Antiguo Testamento, 
ni se manifiesta en el Nuevo. Parece evidente que para Jesús, 
la curación está ligada con la Misericordia, pues en Mateo 9:12,  
dice: «los sanos no tienen necesidad de médico, sino los en-
fermos. Id pues y aprended lo que significa: Misericordia (eleos) 
quiero y no sacrificio». Piedad, compasión para con los que 
sufren es la primera credencial de un curador. Reconocida como 
nuestra la debilidad ajena, podemos infundirle fortaleza.
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Geburá-Fuerza

Geburá, la Fuerza, emana del hemisferio izquierdo del 
cerebro y se manifiesta en el Árbol Sefirótico, a lo largo del brazo 
y la mano derecha. Entre algunos kabalistas se la llama también 
Pájad,  «rigor», «temor» o «recelo», a causa de que toda mani-
festación poderosa de lo sagrado es digna de reverencia y asusta. 
A este último nombre se agrega, además,, el de Tzédek, Justicia, 
cuyo ejercicio comporta, según sabemos, cierto grado de in-
flexibilidad. Podemos esperar perdón de la benevolencia, de la 
misericordia; pero de la justicia sólo podemos recibir un reclamo 
hada lo recto, hacia el equilibrio —pues éste tiene que ver con 
la balanza— que nace de la equidad. Al analizar más objeti-
vamente  la  palabra  Geburá,  notamos  que  postula  una  idea 
parecida a la latina vir-virtus: el máximo vigor es, también, la 
virtud máxima. Un gueber es un «hombre», pero un guibor es 
un «héroe», caracterizado por cumplir acciones de riesgo, por 
conquistar, por dominar. La gematría comparada de las cuarta 
y quinta sefirots, sin embargo, prueba que numéricamente se 
equilibran: Jésed totaliza (jet = 8 + sámaj = 60 + dalet = 4
= 72 = 9) lo mismo que Geburá (guímeí = 3 + bet = 2 + vav
= 6 + reish = 200 + hei = 5 = 216 = 9). La suma de ambas
da la conocida cifra 18, jai, «el viviente». Nuestros brazos,
nuestras manos, tienen así, en su irregular simetría bilateral, su
especular conciliación.
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El Bahir o Libro de la Claridad compara a Misericordia 
y Rigor a la leche y al vino: «¿Cuál es la relación que existe entre 
ambos? El vino es el temor y la leche la misericordia   ¿Y por 
qué la Escritura menciona primero el vino? Porque el vino está 
más cerca» Nuevamente nos enfrentamos a la heráldica del rojo 
y el blanco, de lo ígneo y lo luminoso. Es evidente que, por 1? 
asimilación del vino a la sangre, Geburá es la vía del sacrificio 
incluso violento, mientras que Jésed lo es de la donación siempre 
suave, casi indefensa. El patriarca que según el citado libro posee 
el atributo del «temor» es Isaac. Es él quien se ofrece o es ofrecido 
para el sacrificio. Abraham, por su parte, recibe la «miseri-
cordia», así como su nieto Jacob heredará la «fidelidad». Puesto 
que la leche es atributo natural de la madre y todo acto de piedad 
nutricia le es asimilado, es lógico que se asocie el vino con lo 
masculino.

Para los kabalistas, tanto el vino como la leche se pueden 
beber en las fuentes secretas de la Torá. Basan esta idea en el 
pasaje  de  Isaías  55:1:  «Los  que  no  tienen  dinero,  venid 
Comprad y comed. Venid, comprad sin dinero y sin precio, vino 
y leche». Mientras que en el «vino»,  iain,  se puede —como 
vimos— detectar la doble iod que alude al Creador, en la «leche» 
jalab,  está  la  partícula  leb,  «corazón»,  resumen de  los  32 
senderos de la sabiduría. En 1 Pedro 2:2 se dice: «Desead, como 
niños recién nacidos, la leche espiritual, sin engaño, para que 
por ella crezcáis en salud (sotirían)». Como la Misericordia ayuda 
a crecer hacia lo alto, así la Fuerza nos expande hacia lo bajo. 
El vino, cuyo efecto es levantarnos el ánimo, es un producto 
vegetal, mientras que la leche, de efectos fijadores, es animal 
El vino es rico en hierro, la leche en calcio; ambos elementos 
son  indispensables  soportes  de  nuestra  compleja  estructura 
orgánica.

Al unir Geburá y Jésed, el rojo y el blanco, obtenemos 
el color «rosa»,  uéred  en hebreo, raíz emparentada con uarid.  
uridim, «venas», «arterias»   Semejante a las sutiles estrías y
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nervaduras de las rosas, cuando contemplamos un diagrama de 
los sistemas venoso y linfático, no deja de asombrarnos que sean 
las venas pulmonares,  por excepción,  las  que llevan sangre 
arterial,  y las arterias pulmonares las que transportan sangre 
venosa; singular cruce que recuerda, ahora, bajo el pecho, al 
que se daba en el quiasma óptico, en la cabeza. Pero la unión 
de lo rojo y lo blanco sólo se llevará a cabo en Tiferet, la sexta 
sefirá, pues es la columna central del Árbol de la Vida la que 
armoniza los efectos del rigor y de la gracia.

Entretanto, junto a la cuarta y la quinta sefirá, nos hallamos 
en el mundo de lo nocturno (el vino) y de lo diurno (la leche). 
Para el  pseudo Dionisio Areopagita,  la leche es un alimento 
espiritual, un producto neto y puro, mientras que el vino sería 
el producirse, ya que supone fermentación. «En cuanto alimento 
líquido (la leche) —escribe— simboliza esa marea superabun-
dante que se ocupa de extenderse progresivamente a todos los 
seres y que, además, a través de todos los varios, múltiples y 
diversibles, conduce generosamente a quienes alimenta, según 
sus aptitudes propias, hacia el conocimiento simple y constante 
de Dios. Por esa razón, las palabras ininteligibles de Dios se 
comparan al rocío, al agua, a la leche, al vino y a la miel; como 
el agua, tienen el poder de hacer nacer la vida; como la leche, 
el de alimentar a los seres vivos; como el vino, de reanimarlos 
y como la miel, el de curarlos y conservarlos a la vez». No hay 
fuego en la leche sino luz-, gala, «leche» en griego —¡que suena 
casi  de igual modo que su correspondiente hebreo,  jalab!— 
deviene, en lenguaje teológico galaktós, en los «cimientos de 
la  fe»,  «luz  esclarecida,  espiritual».  El  fuego es  aquello  que 
encendemos  en  la  oscuridad,  la  chispa  irracional,  peligrosa, 
sacrificial, mientras que la leche, que mana por sí misma, no 
surge de una herida sino de un orificio. Por ello, la Misericordia, 
Jésed, ligada con esa bebida, se apoya en la inflexible lógica 
del parentesco, ya que —dice Dionisio— «se extiende a todos 
los seres» como la aurora, en tanto que la Fuerza, Geburá, es
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tributaria de la espada promotora del corte, de la división y 
también de la cicatriz.

La «espada», en hebreo  jéreb,  aparece siempre asociada 
con la balanza, a la justicia. Uno de los nombres que se confiere 
a la quinta sefirá es precisamente din, el «juicio». De ahí que 
el  iniciado,  el  que  goza  de  la  amistad  del  querubín  que 
protege el acceso al Árbol de la Vida, pueda decir: «No penséis 
que he  venido para traer paz a la Tierra; no he venido para 
traer  paz  sino  espada».  La  versión  griega  la  denomina 
májairan, pero la hebrea insiste en jéreb. Este último vocablo 
encierra una  contrafigura:  jaber,  «camarada», «amigo», el «que 
une», palabra que posee las mismas letras. En el citado pasaje 
de  Mateo  10:34,  Jesús  opta  por  escoger  lo  espiritual  y 
denegar  lo  genealógico.  Su  espada  es  una  espada  de 
disensión familiar.

¿Sorprende que los «enemigos del hombre» sean los de 
su casa? No, no demasiado. Uno de los más conocidos evan-
gelios gnósticos dice: «Un médico no cura a familiares y amigos» 
y lo explícita en el logion 31 del Evangelio de Tomás, en la 
misma secuencia que sostiene que ningún profeta es oído en 
su tierra.  De  lo dicho podemos inferir  que la  disensión  se 
corresponde con el  solve  alquímico, con la disolución de un 
vínculo que nos priva de libertad. El amigo, el camarada, se «une» 
a nosotros en el trabajo de «expansión»,  rajab,  que surge de 
empuñar idéntica raíz verbal, parecida espada. Cuando la be-
nevolencia es excesiva, corremos peligro de disimular el factor 
tenebroso pero también estelar  de la  vida:  la  pluralidad de 
mundos que ofrece el vino de la noche está, en cierto modo, 
en pugna con lo singular y diurno del gesto piadoso, lácteo, 
de la misericordia.

Si a través de la concordia, el mundo realiza su coherencia, 
revela su paciencia; por mediación de la discordia dispara sus 
fecundas esporas, empuja más allá,  transfigura los lazos de 
sangre en nexos del alma. Fomenta lejanías, conquistas indi-
viduales. En más de una ocasión, el discípulo percibe, en el

88



nombre de la sefirá sobre la que trabaja o medita, la clave de 
su posterior desarrollo. En Jésed estaba la raíz jas, que indicaba 
«protección» y «resguardo». En  Geburá,  complementariamente, 
hallamos también  bagar,  que indica «madurar», «crecer», «dila-
tarse». ¡Cuánta fuerza le hace falta al fruto para desprenderse, 
primero, de la rama, y luego de su propio destino! Hasta tal 
punto  Geburá  alude al  corte,  a la separación, que desde la 
agudeza  de  su  filo  comprendemos  su  capacidad  de  desga-
rramiento, pero también de penetración: «Porque la palabra de 
Dios es viva y eficaz y más cortante que toda espada (májairan 
dístomon)  de dos filos»  Hebreos 4:12.  El versículo prosigue 
diciendo que por mediación de esta palabra/espada se pueden 
separar el alma del espíritu, las coyunturas y los tuétanos: para 
discernir hay que alejarse, provocar una distancia, un hiato entre 
el sujeto y el objeto.

«Los reclinatorios de mesa —anota Filón, en su citado 
texto  Vida Contemplativa  donde habla de los terapeutas— 
están distribuidos de tal modo que queden separados los hom-
bres de las mujeres; los primeros a la derecha y las segundas 
a la izquierda». El alimento, la plegaria, el verbo está en el medio, 
pero su manifestación activa, en los costados. Suele asociarse 
lo izquierdo a lo femenino y lo derecho a lo masculino por pura 
convención, sabiendo en todo momento que  por dentro  esa 
disposición se invierte. Pero esta tendencia giratoria, espiralada, 
de lo viviente, también es un hecho bioquímico innato. En el 
DNA o ácido desoxirribonucleico del código genético, la hélice 
de macromoléculas puede girar hacia la izquierda o hacia la 
derecha y, como además es doble, los giros están contrapuestos 
y abrazados. Tales ácidos ribonucleicos se inscriben en cadenas 
de azúcares enlazadas por átomos de fósforo: la dulzura y la 
ignición, basándose en los puentes de hidrógeno.

La bivalencia de lo humano, discernible en los sexos, se 
percibe también en el valor eléctrico del hombre y magnético 
de la mujer; uno suscita, la otra atrae. La erección fálica es una
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espada; la expansión de la vagina un cáliz, un crisol, un envase. 
La Misericordia contiene, circunscribe, alimenta. El Juicio o la 
Fuerza que de él dimana desborda, quiebra, conquista. En ese 
juego o danza que se manifiesta entre las cuarta y quinta sefirots, 
se dibuja un relámpago que une el Cielo a la Tierra y recorre 
el Árbol de la Vida constantemente. La «venida del reino», es 
decir  la ascensión de  Malkut  a  Kéter,  para  Lucas 17:2,  es 
«Como el relámpago (astrapí en griego y barak en hebreo) que 
al fulgurar resplandece desde un extremo del cielo hasta el otro. 
Asi también será el Hijo del hombre en su día». El arriba y el 
abajo, lo derecho y lo izquierdo se unen mediante ese fulgor 
que tan reverenciado es por los kabalistas, debido a su gracia 
iluminativa y su poder de cauterización. Barak da, en gematria, 
la cifra (bet = 2 + reish = 200 + kuf = 100 = 302) que, por 
singular coincidencia, si desprendemos el cero, se asemeja al 
32 de los senderos de la sabiduría. Por otra parte, al convertir 
el valor del relámpago nuevamente en letras, obtenemos la 
palabra  shab,  que entre otras cosas implica «convertir», «re-
torno», «devolución». O sea, que el relámpago va y viene, oscila 
a  perpetuidad entre los polos de nuestro ser,  tal  como níti-
damente lo representa el Árbol de la Vida, a lo largo y ancho 
de sus canales.

¿Es pura coincidencia que los cordones enlazados del DNA 
delimiten su estructura bajo la forma de una especie de escalera 
en caracol y el hecho de que éste sea duro por fuera pero blando 
por dentro? Símbolo lunar, el caracol indica la regeneración 
periódica, la muerte y el renacimiento, del mismo modo que 
las  células,  en  su núcleo,  deshacen  su pasado y  hacen  su 
porvenir. Por su conünudad con el rocío, el caracol alude a la 
resurrección de los muertos, a la fertilidad de los campos. Siendo 
el estudiante mismo «un campo» —como advierte el Zohar-
ai interiorizar su experiencia, aprende a cargar con su propia 
casa, con su propio templo. La lentitud del caracol es la cara 
opuesta y complementaria del veloz relámpago. Al mismo tiem-
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po, uno y otro derivan de ello ventajas para interpretar el sentido 
oculto de las tormentas: por la humedad el crecimiento; por el 
fuego la iluminación. En Job 38:1 leemos: «Entonces respondió 
el Creador  a  Job  desde  un  torbellino  {sahará)».  Cuando el 
tornado, la violencia de la tormenta vital abre sus nubes, en la 
flor de las aguas el discípulo es arrebatado por la comprensión 
del sagrado sacrificio;  su «lucha»  (krab)  interna por ligar las 
polaridades que contribuirán a su desarrollo es el único método 
de «aproximación» (kereb) a la luz. Y, sin embargo, inclusive esa 
lucha es una ilusión, porque el fin de toda conquista es la paz, 
la redención de uno mismo. Cuando comprendemos que cada 
cual  debe  aprender  a  ser  su  propio  terapeuta,  entendemos 
también que el estado óptimo de salud es el de «devolución». 
En ese sentido, Geburá y Jésed valen por su flexibilidad, por
lo que hacen circular, antes que por lo que retienen.
        Como lo vivo es asimétrico e ilusoriamente dual, debemos 
a esta asimetría el deseo de lo simétrico, desde las leyes éticas
a la geometría, asi como a la dualidad la voluntad de unir.
Pareciera que lo par es siempre asimétrico y que por ello busca
«pareja». ¿No desearemos, en el amor, acompañar el ritmo
ascendente y descendente del helicoidal DNA y, luchando con
el ángel, como Jacob, subir por la escalera del ensueño a la
«puerta de los Cielos»? El llamado al nivel de la Benevolencia
debe interpretarse como piedad hacia lo viviente, ternura para
con lo creado, en tanto que la voz de la Justicia se hace oír,
a fin de que cada individuo reciba lo suyo, el alimento físico y
espiritual que le corresponde. Entre la Benevolencia y la Justicia
de cada brazo se halla el codo, cuyo profundo significado tiene
que ver con el orden y la verdad.

En Egipto ésta era responsabilidad de Toth, el escriba 
hermético, quien a través del conocimiento de los jeroglíficos 
—la Kábala original— discernía entre lo fértil y lo infecundo. 
Escribir y cribar eran para este dios operaciones simultáneas, 
ya que el empleo del cedazo, de la criba, escogía el buen grano,
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•dividía el trigo de la paja. Al igual que las manos, el tamiz es 
una imagen de la selección y por lo tanto, de la separación. 
Como las manos nos guían en los actos cada vez más meditados, 
más conscientes de nuestro aprendizaje, de igual modo las mallas 
cada vez más tupidas de los cedazos dividen las exigencias de 
uno para con uno mismo, de las exigencias que se tienen para 
con los demás.

El Séfer Yetzirá relaciona las diez sefirots con el «número 
de los diez dedos, de los que cinco están frente a cinco» (I.II). 
Es decir que, mientras que las palabras están en relación con 
la boca y la cabeza, los números —su límite, división y mul-
tiplicación— lo están con los dedos de nuestras manos. «Y la 
persona del Único —continúa el famoso texto— está justo en 
el medio, por el pacto del verbo y por la circuncisión de la piel». 
Ese Único es quien organiza el brit iajid, el «pacto unificador». 
Al estar «en el medio», ba-emtza,  alude a un hallarse en «el 
árbol», ba-etz, que coordina al «padre», ab, con la «madre», em.  
La columna central es el lugar de la unión, pero el templo del 
cuerpo se apoya en su aparente dualidad, entre el rigor y la 
templanza, lo duro y lo blando.

Son los brazos en forma de hélice de las galaxias los que 
giran bajo el influjo de sus potencias estelares, pero es su núcleo 
el que sostiene el eje ardiente de ese giro, de ese baile. Para 
los egipcios, ka, la energía vital, se representaba por un glifo 
que mostraba ambos brazos clamando al cielo o bien recibiendo 
de él su poder. Ka era también la fuerza de conservación que 
animaba  a  Maat,  el  orden  universal,  que  pasa  al  mundo 
hebreo  a través del eco fonético de la Verdad. Ya hemos visto 
que emet, «verdad», aparece asociada en el  Salmo 25:10 con 
la Misericordia, o sea, la cuarta sefirá. Esto nos conduce a la 
ceremonia  egipcia  de  la  psicostasia  o  peso  del  corazón  del 
muerto,  que solía  realizarse  bajo  la  tutela  de  Thot,  el  tres-
veces-maestro.

La escena que se desarrollaba en el interior de las Pi-
rámides era la siguiente: en uno de los platillos, encerrado en
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una urna, debía posarse el corazón del difunto, símbolo de cu 
conciencia; en el otro platillo, la pluma del avestruz, emblema 
de la diosa Maat, deidad justiciera y recta. A la derecha, el dios 
Thot, con cabeza de ibis, preparado para registrar la sentencia; a 
la izquierda, el dios Anubis con cabeza de chacal, sosteniendo al 
difunto por la mano y encaminándolo hacia la balanza. Este 
Anubis, además, es quien sostiene la cruz ansata —signo de la 
vida eterna que el difunto espera obtener— y quien vigila el 
fiel de la balanza. Si pesa más la pluma, entonces el muerto se 
salva;  pero si  pesa  más  su  corazón,  está  condenado.  Según 
Horapolo,  citado por  Portal:  «El  hombre que rendía a todos 
justicia era representado por la pluma de avestruz, porque ese 
pájaro, a diferencia de otros, tiene todas las plumas iguales». 
La ob-servación —prosigue Portal— afecta al mundo hebreo, 
ya que si hay relación fonética entre la diosa Maat o Thme y la 
noción  judía de  verdad,  emet,  también  la  habría  —para  este 
erudito— entre iaen,  «avestruz»  y  ané,  «responder»  o  «dictar 
sentencia», en hebreo.    El que las tres letras de las cuales se 
compone la palabra

 hebrea  «verdad»  sean  la  alef,  
primera  del  alfabeto,  la  mem, 
letra media,y la tau, final, llevó 
a los kabalistas a pensar que la 

verdadera justicia es siempre un factor de equilibrio 
entre la

gravedad y la gracia. Un correcto metabolismo entre nuestras 
ideas y nuestros actos. Numéricamente, «verdad» da 441, o sea
9, cifra  que  convertida  en  letra  es  tet,  el  «ombligo»,  el 
«embrión». ¿Es,  entonces,  casual  que  el  ombligo  se  halle 
en la mitad
geográfica de nuestro templo corporal? Nacer a la verdad, que

no es de izquierda ni de derecha o centro, sino las tres posiciones 
a la vez, pues «la persona sabia —dice el capítulo 4:4 del gnóstico 
Libro  de Tomás— será nutrida por la verdad y será como un 
árbol que crece junto a un río»; nacer y surgir ante la luz de la 
verdad,  sin  vergüenza  ni  culpa,  indicaría  entonces  que  el 
discípulo hace su propia psicostasia mediante el examen diario, 
asegurando así el ritmo higiénico de su salud, pues toda me-
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ditación profunda es metabolismo para la psique. El que el 
corazón deba ser ligero es indispensable, ya que, dice Mateo 
5:8, «bienaventurados los de limpio corazón (katharoi ti kardia) 
porque ellos verán a Dios». Únicamente lo que está vacio puede 
llenarse; sólo el espejo recoge y fija el rocío.

El que descubre la sorprendente reversibilidad de la verdad, 
su oscilación perfecta entre los omóplatos, puede verla también 
como  toem:  «coordinación» y «armonía».  La palabra hebrea 
«concordia» se dice  hatamá y procede de la misma raíz que 
emet. Siendo din, el «juicio» —otro de los nombres que la Kábala 
emplea para la quinta sefirá— se entiende por qué para hallar 
la verdad necesitamos tanto de la fuerza de carácter como de 
la delicadeza de temperamento. Ese sabio que es como un árbol 
que crece junto a un rio y que tanto recuerda el  etz ha-jaím 
vislumbrado en  el  texto  del  Apocalipsis  22:2,  otorga  tanta 
importancia a lo que asciende como a lo que desciende. No 
juzga, para no ser juzgado. Desea amar a los demás como se 
ama a sí mismo. Ve que los seres superiores, como dice el Libro 
de Tomás 32:9:  «derivan su vida de su propia raíz» y com-
prendiéndolo, acepta que la luz more en la luz. En el Bahir se 
dice que la raíz está en la letra shin y que esa letra, según la 
Kábala, simboliza el fuego. De tal modo que vivir «de la propia 
raíz» significa autoiluminarse, no depender del mundo exterior, 
sino del fuego intracelular.

A este equilibrio entre lo superior y lo inferior contribuyen, 
en el árbol real, el floema y el xilema, la función conductora 
de sustancias nutricias perteneciente al sistema vascular y la 
función conductora de aguas y sales minerales que forman la 
savia bruta. En el templo de nuestro cuerpo, el floema está en 
correspondencia —grosso modo— con las arterias, y el xilema 
con las venas. La sangre arterial lleva luz y la venosa sombra. 
Pero el fuego que brilla en el estío, por encima de las hojas, 
también entibia en invierno el humus y el tejido de la tierra, 
debajo de ésta. El sentido oculto de la frase relativa a la raíz,
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transmitida por Tomás, se refiere también a la cepa iniciática. 
En efecto, «raíz», que es shoresh en hebreo y riza en griego, 
es el  mismo vocablo empleado por el  Apocalipsis  5:5 para 
comentar que la «raíz de David ha vencido y puede abrir el libro 
y desatar sus siete sellos».

Entre los kabalistas provenzales del siglo XII, la expresión 
«raíz de raices» se referia a lo que está por encima de la Corona, 
al Ain Sof. El total numérico de ese Infinito (alef - 1 + yod 
= 10 +  nun = 50 = 61 +  sámaj  = 60 +  vav = 6 +  pé = 
80 = 146 + 61 = 207) se corresponde con el de la «luz», or 
(alef = 1 + vav = 6 +  reish = 200 = 207). Siendo —como 
somos  para el  Zohar—  un árbol invertido, bastará detectar la 
raíz de nuestra propia cabeza para hallar el equilibrio a través 
del  alimento  vibratorio,  maná  del  sonido.  En  razón  de  una 
profunda  afinidad  fisiológica,  la  palabra  hebrea  «equilibrio», 
izun,  posee  las  mismas letras  que «oído»,  ozen.  En tanto la 
polaridad cielo/ tierra rige el arriba y el abajo, lo arterial y lo 
venoso,  la  de  los  oídos  se  apoya  en  los  brazos.  En  el 
fragmento  139  del  Bahir,  leemos:  «Sus  discípulos  le 
preguntaron: '¿Hada qué elevamos  tas manos?'  Y el maestro 
respondió: Hacia la altura de los Cielos.' ¿Y cómo lo sabemos? 
Por el versículo de Habacuc 3:10: 'El abismo dio su voz, a lo alto 
alzó  sus  manos'».  Pasaje  del  que  podemos  inferir  que  las 
manos se elevan hacia el cielo. Si hay en Israel hombres que 
conocen  el  misterio  del  Nombre  glorificado,  les  basta  con 
elevar las manos para que sus plegarias  sean escuchadas, tal 
como  está  dicho  en  Isaías  58:9:  «Entonces  invocarás  y  el 
Creador te oirá. Si invocas  az  («entonces»), El te  contestará 
ahora».

Az, por cierto, es la mitad de la palabra ozen, «oído». La 
reflexión del Libro de la Claridad alude al conocido pasaje del 
Éxodo en el que Moisés y los hijos de Israel entonan un cántico 
de agradecimiento, canción que pasa por ser un modelo de 
transmisión, es decir de Kábala oral. En cuanto a la relación 
del oído con el equilibrio, tiene otro punto clave: «balanza» 
se
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dice en hebreo moznaim, siendo oznaim el plural de «oído», 
ozen. La balanza, a su vez, es el símbolo más conocido de la 
justicia; una de las acepciones de Geburá, la quinta sefirá, es 
precisamente ésa. Existe una notable secuencia de Isaías 51:4-
5 que dilata la estrecha correlación entre oído-brazo-y-justicia. 
Dice así: «... oídme (hezinu) nación mía: porque de mí saldré 
la enseñanza y mi justicia para luz de los pueblos. Cercana esté 
mi justicia, ha salido mi salvación y mis brazos (zroí) juzgarán 
a los pueblos».

Sabemos, por Hechos 8:18, que el «Espíritu Santo se daba 
por imposición de manos». El concepto griego de elámbanon,  
«recibían», aplicado a la transmisión del espíritu, en hebreo es 
ikablú, palabra que procede de Kabalá, «recibo», «tradición». De 
manera que el que tenía ese don lo empleaba para curar por 
mediación de la mente, por el poder que le era conferido. Si 
consideramos que la mayor parte de las enfermedades de la 
época de Jesús —como dice Joseph Klausner— eran psicoso-
máticas, causadas por desequilibrios sociales primero e indivi-
duales después, la figura terapéutica de Jesús aparece aún más 
claramente,  como la de un equilibrador,  un abridor de ojos 
cerrados y oídos tapados, corrector de posturas corporales y 
liberador de fantasmas: «A causa de las prolongadas guerras y 
tumultos y a la terrible opresión de Herodes y los romanos, y 
en especial en Galilea, el país se llenó de enfermos y sufrientes 
y de tipos patológicos que podemos rotular de neurasténicos y 
psicasténicos. Los disturbios habían multiplicado a los pobres 
y a los desocupados, con el resultado de que en Palestina y (una 
vez más), especialmente en Galilea (que estaba lejos del centro 
del gobierno civil y de las más sanas influencias espirituales) eran 
numerosos  los  «casos  nerviosos»:  epilépticos,  imbéciles, 
semilocos y especialmente mujeres histéricas. En esa época, 
incluso los individuos educados y embebidos de cultura griega 
(como por ejemplo Flavio Josefo) entendían que tales casos 
nerviosos y de insania significaban «posesión» por algún diablo,
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demonio o espíritu inmundo; creían en las «curas» y en que 
ciertos hombres podían realizar milagros».

Pero el prerrequisito de todo terapeuta era, como vimos, 
el de curarse primero a si mismo. Tal como establece  Lucas 
4:23: «Médico, cúrate a ti mismo» (iatré, therapeuson saftón),  
en cierto modo es dable suponer que el curador asumía sobre 
sí, por transferencia, los males de su época y volvía a reciclar 
las energías a partir de cierto tipo de conocimiento secreto del 
que los nazarenos eran, en gran parte, depositarios tanto por 
su apartamiento deliberado y consecuente objetividad, como por 
la fuerza y la misericordia que habían acumulado para, cumplidos 
los votos, poder operar luego desde el centro de los centros, 
a partir del foco radiante que «vela mientras el yo duerme»: el 
corazón, leb, morada hacia la cual confluyen y de la que surgen 
los 32 canales, fuente de vida y resurrección.

«¿A qué corresponde el lulab? (el corazón de la palmera, 
el palmón, pero también, recordemos, «Su corazón»), se pre-
gunta el Bahir en el fragmento CLVI y responde: A la columna 
vertebral». Y antes: «El Santo, Bendito sea, ha reservado para 
si el cuerpo del árbol asi como su corazón. Del mismo modo 
que el corazón constituye el más espléndido fruto del cuerpo, 
asi ha tomado Israel el fruto del árbol del esplendor. Como la 
palmera está rodeada de ramas y en su centro está el lulab,  
asi ha hecho Israel con el cuerpo de ese árbol que es su corazón».
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Tiferet-Belleza

En su libro Historia Natural (V, 73), al referirse a la ciudad 
bíblica de Ein Gedi en la que moraban los esenios, Plinio nos 
dice que abundaban en ella las palmeras. Es frecuente que la 
«palmera»,  tomar,  estuviese en la cultura hebrea asociada al 
justo, al «perfecto», tam, quien simbólicamente habla «muerto», 
met, en el plano rojo de lo natural, para renacer en el mundo 
blanco de lo sobrenatural, dimensión libre de la luz. El nombre 
esenio,  deformación del griego  essenoi,  deriva de la palabra 
aramea que significa «curador», «médico», assayya. Flavio Josefo 
nos ha dejado datos reveladores sobre esta comunidad, que es 
la versión palestina correspondiente a los terapeutas de Egipto: 
«Desplegaban un extraordinario  interés  en la  consulta  de los 
escritos de los antiguos, y entre ellos se destacaban, en parti-
cular, aquéllos que favorecían el bienestar del alma y el cuerpo. 
Para tratar las enfermedades, realizaban investigaciones sobre 
plantas medicinales y las propiedades de los minerales». Con 
conocimiento de causa, comenta Schure en  Los Grandes Ini-
ciados,  que la orden de los esenios constituía, en tiempos de 
Jesús, el último resto de aquellas cofradías de profetas orga-
nizadas por Samuel, quien fuera, recordemos, también naza-
reno.

Por lo tanto, los esenios tenían dos centros principales 
uno en Egipto y el otro en Ein Gedi, a orillas del Mar Muerto.
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En su vida privada se dedicaban a la contemplación y al estudio 
de lo que Filón denominó  biós teoretikós,  pero en su vida 
pública actuaban como sanadores y taumaturgos. Brotados en 
un momento histórico oscuro, son conocidos los consejos de 
Jesús y posteriormente de Pablo —a semejanza de los esenios— 
respecto de comportarse como «hijos de la luz». En Juan 12:36 
el Maestro dice: «Entretanto que tenéis la luz (to fos éjete), creed 
en la luz, para que seáis hijos de luz». Considerando que la «luz» 
era el «secreto» (ambos términos, en gematría, suman 207) y 
también «la vida de los hombres», cuando los iniciados realizaban 
la adición de ambas cifras iguales, ligando la luz a lo secreto 
y lo secreto a la luz, obtenían la cifra 414, que reconvertida en 
letras da la palabra hebrea  datí  (dalet =  4 +  tau  = 400 + 
iod  = 10 = 414) que define al «pío», al «religioso», en su 
sentido más profundo y más auténtico.

La luz blanca equivale al silencio. A su vez, aquello que 
las palabras matizan, entre consonantes y vocales, al universo 
vibrante del color. En hebreo existen dos palabras para lo que 
los griegos definen como «blanco» o leukós: labán y hur. Entre 
ambas, labán puede ser leída como leb-ben, «hijo del corazón», 
que en lenguaje kabalístico indica al justo que se alimenta de 
su propio corazón. «Los justos y piadosos en Israel —anota el 
Bahir— que se elevan por sus méritos, se alimentan de su 
corazón y el corazón los alimenta». Tanto los esenios como los 
terapeutas  usaban  ropas  de  lino  de  color  blanco.  Filón  lo 
atestigua así: «Una vez que se han congregado, vestidos de 
blanco, radiantes y a la vez con la serenidad más elevada, antes 
de  reclinarse  en  sus  lechos  de  mesa,  a  una  señal  de  un 
efemereuta —que tal es el nombre que acostumbran dar a los 
encargados de tales servicios— puestos de pie en ordenada fila, 
de compuesta manera, y elevando hacia el cielo los ojos y los 
brazos, porque han sido enseñados a fijar su mirada en cosas 
dignas de contemplación, con las manos limpias, ya que no se 
manchan bajo ningún pretexto en actividades lucrativas, suplican
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a Dios que su banquete merezca aprobación y se desarrolle 
según su voluntad».

¿Fue tal vez ése el posible modelo de la Eucaristía, el rito 
de transmutación cromática del rojo en blanco, de la pasión en 
compasión, del eros en ágape? Si el primer Adán era «rojo», 
adom,  el segundo, abierto el misterio que subyace entre sus 
pectorales, deberá ser «blanco»,  labán.  Rojo es el color de la 
carne, pero blanco el que reside en la luz que vitaliza las células 
de esa carne. Por lo tanto: uno es exterior, el otro, interior. Lo 
rojo es báquico, dionisíaco —de ahí el vino— y encama en ese 
vaso de vasos que es el corazón físico. Pero lo blanco es la 
energía, el encendimiento metafísico que transporta la sangre, 
sol líquido, vino secreto. La transubstanciación.

Es muy posible que los esenios hebreos y los terapeutas 
judeo-grecos conocieran algunos detalles vinícolas de los ritos 
practicados por los sacerdotes egipcios de Heliópolis, la ciudad 
consagrada al Sol.

Plutarco cuenta en su Isis y Osiris que: «Los sacerdotes 
que se dedican al servicio del dios (Ra), nunca llevan vino al 
templo. Considerarían inconveniente beberlo durante el  día, 
bajo la mirada de su rey y señor. Los otros sacerdotes lo beben, 
pero en muy pequeña cantidad. Tienen también un gran número 
de purificaciones, durante las cuales les está prohibido el uso 
del vino y son las que se llevan a cabo durante el periodo en 
que se consagran por entero al estudio, al aprendizaje y a la 
enseñanza de las cosas divinas. Tal como nos informa Hecateo, 
los propios reyes de Egipto no bebían vino más que en la medida 
establecida por los libros sagrados, porque se los consideraba 
como si fuesen sacerdotes. No es que creyesen que de ese modo 
se congraciaban con sus dioses, sino que atribuían el origen de 
las viñas a la sangre de quienes habían combatido antiguamente 
contra los dioses y cuyos cadáveres se habían mezclado con la 
tierra».

Parecida prohibición, recordemos, conocían los nazare-
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nos, consagrados por entero a Dios. Plutarco también comenta 
que Heliópolis, ciudad solar, era el lugar de origen de la mítica 
ave fénix.  Mucho antes de que en la  Edad Media el  fénix 
simbolizara la muerte y la resurrección de Jesús, a través de 
su  reino  de  fuego,  los  antiguos  griegos  sabían  que  fénix, 
phoenix, era el nombre de la «palmera», que aludía al justo. Bajo 
la influencia de tal contexto, la originalidad de Jesús radica en 
gran medida en su transgresión, en su simbólico sacrificio por 
el cual se iguala a uno que, como Jacob, ha combatido con Dios 
y ha vencido. Sabiendo que la sangre era la metáfora enológica 
del cuerpo,  conociendo el  valor sublime del corazón y sus 
senderos, descorrió un velo ante los discípulos y les mostró la 
luz cegadora que no era suya sino del Padre; luz procedente 
de Daniel 7:9:«... y se sentó un Anciano de Días (atik yomin) 
cuyo vestido era blanco como la nieve y el pelo de su cabeza 
como lana limpia y su trono llama de fuego». La misma luz de 
la transfiguración descripta por Lucas 9:28: «Y entre tanto que 
oraba, la apariencia de su rostro se hizo otra, y su vestido blanco 
(leukós)  y resplandeciente». Porque más allá de la cronología 
terrestre, más allá de la apariencia del amor humano, refulge 
la realidad del amor divino.

El modelo ornitológico sobre el que los egipcios tejieron 
su  mito  del  fénix  es,  al  parecer,  la  garza  imperial  (Árdea 
purpurea) que por las plumas del píleo y de la cabeza, negras, 
y las rojizas del cuello, era una suerte de alado carbón que se 
encendía en vuelo. Ave a la que hacían corresponder con el sur, 
el verano, el fuego y el color rojo, el fénix era para los chinos 
tan-niao, el pájaro de cinabrio, el sulfuro rojo del mercurio. El 
fénix muere a lo rojo pero permanece lo blanco. Desde el punto 
de vista alquímico, la obra en rojo es previa a la obra en blanco, 
asi como el hierro que se calienta pasa del cereza brillante al 
blanco iridiscente, para una vez logrado ese tono regresar al 
plano de lo humano a fin de que la experiencia sea aprovechable 
por los demás, pues el alimentado por el corazón debe, a su 
vez, alimentar a otros.
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El viaje del cinabrio al mercurio es el viaje de la mortalidad 
a la inmortalidad, de la condición inmanente a la trascendente. 
Una de las más frecuentes denominaciones que los chinos dan 
al  cinabrio  es  la  de  «sangre  de  dragón»  Cuando  el  héroe 
vence a ese monstruo, puede beber su sangre y adquiere asi su 
fuerza. En el instante en que comprende que el mercurio es, 
en su cuerpo, el semen, extrae de ahí su luz, tal como hadan 
en la época bíblica los nazarenos.

Por otra parte, a mercurio se lo denomina también «el 
blanco», «la blancura»,  ya que tiene, desde el punto de vista 
metálico, el poder de purificar y fijar el oro, asi como el blanco 
une en su seno toda multiplicidad cromática. Para la tradición 
hermética (Mercurio es Hermes), el Sol es el padre universal y 
la Luna la madre universal que, al unirse, generan en Mercurio 
al hijo, el mediador, nombre que 1 Timoteo 2.5 atribuye a Jesús: 
«Porque hay un solo Dios, y un solo mediador  (mesitis  en la 
versión griega, y u-melitz en la hebrea) entre Dios y los hombres, 
Jesucristo hombre».  Exactamente eso encarna el  poder her-
mético del mercurio alquímico, cuyo atributo más conocido era 
el caduceo que enlazaba lo izquierdo con lo derecho, la mi-
sericordia con la fuerza.  Sin embargo, la unión de Jésed y 
Geburá no se realizará en Tiferet antes de que el terapeuta, el 
kabalista, pueda, de hecho, curar.

Tiferet, la Belleza, sexta sefirá, es mediación entre el cielo-
Dios-y-la-Tierra —lo humano—; entre lo izquierdo y lo derecho. 
Explorando con atención la palabra hebrea que alude al «me-
diador», de la que expresamente no hemos desprendido de la 
vav copulativa, hallamos en la raíz de melitz un eco del primer 
Adán, que era un tzelem,  una «imagen y semejanza de Dios», 
según nos dice el Génesis 1.27: «Y creó Dios al hombre a su 
imagen  (betzlamó)».  De modo que el puente entre el Padre, 
representado por la iod, y el Hijo, encamado en la vav, es un 
puente verbal en el que, para quien sabe, resplandece la imagen 
primordial, esa misteriosa tzelem que dentro de la cámara
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oscura de su corazón, el iniciado hace virar del rojo al blanco, 
luego de atravesar la metamorfosis de la revelación, la con-
versión de lo negativo en positivo.

La mediación la lleva a cabo el aspecto humano de Jesús, 
tal como dice Timoteo, lo que nos recuerda que la transgresión 
mistérica del Maestro en la Eucaristía es una herida que cicatriza 
en el momento mismo de producirse: el vino es servido como 
agua, pero asimilado como fuego. El Cielo toca la Tierra, cuando 
lo terrestre se abre a lo celeste; por el corazón de abajo se 
percibe la gloria de arriba, tal como señala el  Bahir.  «Rabí 
Rehumai solía decir: kavod (gloria) y \eb (corazón) son una y 
la misma cosa. Únicamente que el término 'gloria' se emplea 
para hablar de las cosas que se hacen arriba. Unas señalan la 
'gloria de su Nombre' y otras 'el corazón de los Cielos'».

En el Talmud (Ta'anit 2 a), se dice de la plegaria que es 
un «servicio divino en el corazón». Al ritual que en el templo 
se llevaba a cabo en el altar, el místico lo transfiere, en el templo 
interior de su cuerpo, a la parte correspondiente al sancta sanc-
torum: la sefirá cardíaca, Tiferet. El erudito Duran de Mende 
señala, siguiendo la tradición patrística, que: «El corazón está 
situado en el centro del cuerpo, como el altar en el centro de 
la iglesia». Por ello Jesús el Nazareno, conocedor del simbiótico 
misterio vino-sangre, descubre el vaso griálico de su corazón y 
señala en él la panacea, el panax universaíis. Tiferet equivale 
al altar, que reúne los miembros del cuerpo místico en su centro 
verdadero, el corazón, que es también el eje del mundo. De la 
belleza hacia arriba, en el Árbol Sefirótico, se sitúa el nivel de 
los descendientes: aire y fuego. Pero de Tiferet hacia abajo, el 
de los descendientes: agua y tierra. La mediación que ofrece 
la Belleza —que la Kábala relaciona con la salud y la fertilidad— 
depende enteramente de lo que el poeta Yehuda Halevy, en el 
siglo XI, llamaba el «órgano más enfermo y más sano del cuerpo: 
el corazón».

Hijo-del-corazón, el terapeuta o kabalista, sólo es un
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vehículo de la  natura medicatrix.  Situado en el plexo solar, 
ubicado en el sitio de la quintaesencia, es lógico que se reúnan 
en él, para trascenderse, los cuatro elementos. Sin embargo, 
el crisol de Tiferet no es lugar apacible. Allí el alma debe luchar 
—dicen los alquimistas— para no disolverse en la luz; la chispa 
celeste debe combatir con el factor humano, para superarlo. En 
el  Corpus Hermeticum,  viejo texto de origen alejandrino, se 
exhorta a abrir «los ojos del corazón». Tal apertura, comparable 
a  un  gesto  visual,  tiene  mucho  que  decimos  sobre  la 
«imagen»  o  tzelem  primordial  del  Creador  en  nosotros. 
Abraham Abula-fia, un kabalista español del siglo XII, sostuvo 
que la palabra de Cantares 2:3: «Bajo la sombra (be-tzelo) del 
amado», estaba en relación con la «cruz»,  tzlab,  inscripta en la 
cuádruple  oscuridad  interior  del  corazón,  donde  se  halla  Su 
Divina Presencia. Basándose en ese comentario, los kabalistas 
cristianos del Renacimiento derivaron un estar: «a la sombra de 
Su Cruz».  Ambas  interpretaciones,  a  su  vez,  se  remiten  al 
betzelem, «a imagen» del citado pasaje del Génesis en el cual 
se describe la relación criatura-Creador, como imaginal.

Tiferet, sefirá en la que algunos ven al Sol, encierra entre 
sus sílabas «la oscuridad que debe convertirse en luz», el espejo 
giratorio. Si el discípulo logra ver, discernir bajo la cruz que 
dibujan las aurículas y los ventrículos; si comprende por qué el 
lado derecho del corazón envía la sangre a través de los pulmo-
nes para que se oxigene y se libere de los desechos del dióxido 
de carbono, pasando a continuación al lado izquierdo del co-
razón, desde donde se propaga al resto del cuerpo, comprenderá 
que entre el cereza y el púrpura de las dos sangres hay más 
de una diferencia de color, una sombra que abraza luz y una 
luz que procede del aire que, a su vez, transporta el precioso 
oxígeno que denota —en las mitocondrias celulares, el ATP, la 
adenosina trifosfato— el fuego celular. La curación procede, de 
hecho, de Tiferet y tiene como propósito restablecer la belleza 
de lo viviente Toda curación es un fuego que el amor gradúa.
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El vocablo Tiferet, Belleza, incluye y soporta entre la tau 
de su principio y la de su fin, la raíz  peer,  que indica «loar», 
«alabar», de donde —luego veremos— la filocalia o plegaria del 
corazón tiene una razón fisiológica que corrobora la Kábala. Su 
intensa devoción es, en si misma, terapéutica. A su vez, la misma 
raíz puede leerse como rifé, «sanar», «curar». Más aún: el nombre 
terapeuta contiene, también, el poderoso fonema raf, rap o fer  
de «fertilidad», pues la salud, tal como lo entiende la antropología 
bíblica, brota de un intercambio entre la plenitud y la paz, la 
capacidad de engendrar y de conservar. Inversamente, casi toda 
enfermedad es carencia, falta, desasosiego. Para obtener tal paz 
interior uno debe, ante todo, complementarse y para encarnar 
esa plenitud debe desencamar en la alabanza. Ese es el profundo 
sentido  del  mandamiento  o  la  exhortación  propuesta  en 
Deuteronomio 6:5:  «Y amarás  al  Creador  tu  Dios  de  todo 
corazón y de toda tu alma y con todas tus fuerzas. Y estas pala-
bras que yo te mando hoy estarán sobre tu corazón (al libabeja)».  
Con el fin de que la cura sea, en verdad, una «fertilización», 
hafraáh, a la vez que un acto de «belleza». Tiferet propone una 
unión,  un  acuerdo entre  los  miembros  del  cuerpo  que,  en 
concordia, es decir con la ayuda del corazón, se asisten unos 
a otros.

Numéricamente, Tiferet (tau = 400 + pe = 80 + alef = 
1 +  reish = 200 +  tau = 400 = 1.081 = 10) incrementa 
en  su función la potencia de las restantes nueve sefirots. De 
ella  depende  la  verticalidad  de  toda  la  columna  central  del 
Árbol de la Vida, ya que es a partir de la confluencia de los 32 
senderos de leb el «corazón», que se realiza, entre la cabeza y la 
sexualidad,  la unión de lo que asciende con lo que desciende. 
Por  el  número  seis,  la  sexta  sefirá  nos  remite  al  día  de  la 
creación  del  hombre,  según  el  Génesis  1:31:  «Y  vio  el 
Creador todo lo que había  hecho  (asá),  y he aquí  que era 
bueno en gran manera. Y fue  la tarde y la mañana del día 
sexto (iom hashishí)» Dado que
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en hebreo los números son letras, el seis corresponde a la vav,  
algunas de cuyas  atribuciones  son las  de «columna»,  «hijo», 
«prolongación» o «proyección espacial de la letra iod». En el 
Libro  de  la  Claridad,  fragmento  XXX,  podemos  leer:  «Le 
preguntaron: '¿Qué significa la letra vav?' Y él respondió: 'Es 
el universo, que fue sellado en seis direcciones'. Pero ellos in-
sistieron aún: '¿Acaso la vav no es una letra sola?' Y él les dijo: 
¿No habéis leído que dice, en el Salmo 104: 'El que se cubre 
de luz como de vestidura (oté or keshalmá)'». Este texto alude, 
precisamente, a la posición central de la vav en la palabra or,  
«luz». Entonces, es cierto que si el Creador se viste de luz, el 
hombre, para hallarlo, debe desvestirse, pues una ley hermética 
sostiene que «lo que está abajo es como lo que está arriba, y 
lo que está arriba es como lo que está abajo, para obrar los 
misterios de la Unidad».

Cada creación supone una paulatina superposición de 
tejidos que, a su vez, hacen órganos y luego sistemas. Deste-
jiendo la madeja de su ser, explorando su propio interior, el 
terapeuta llega así a descubrir la luz innata. Como los pitagóricos 
y los esenios,  los terapeutas tenían en común con éstos la 
oración a la salida del Sol —que para la Kábala está en Tife-
ret—; los vestidos de lino; los ágapes fraternales; el noviciado 
de un año, los tres grados de iniciación (iod el Padre; vav el 
Hijo y hei, el Espíritu Santo); luego la organización de la orden, 
a más de la comunidad de los bienes. Después, la ley del silencio; 
el juramento de que los misterios y la enseñanza de teogonia, 
física y moral no seria «ofrecida a los cerdos». La moral era una 
higiene, una medicina preventiva, pues la salud era considerada 
como el supremo bien, la más grande alegría que conoce el ser 
humano. Así como El-Vestido-de-Luz quiere que desvistamos sus 
sombras por medio de la  mashal  o «parábola», que tiene las 
mismas letras que shalmá, «hábito», «vestidura», así el kabalista 
curva sus propósitos y, en su salida al mundo, sigue la trayectoria 
de una flecha hasta dar en el blanco.
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Indra, el arquero, en la India es quien tiene el atributo del 
trueno, el que envía el relámpago y une los fuegos superior e 
inferior. Habíamos visto que la voz griega hamartia, empleada 
en relación al concepto de pecado, implicaba «no acertar en la 
diana», «fallar el objetivo». Con el fin de corregir esa tendencia 
a la dispersión y al error, la arquería zen japonesa apoya el arco 
sobre el plexo solar, para que la correcta atención, el pulso firme 
y la mente clara supriman la distancia entre el sujeto y el objeto. 
Indra  entonces,  es  flexible  y  ligero  como  su  propio  arco. 
Manipular  rayos  y  relámpagos  presupone  conocer  el  poder 
electromagnético de la vida y también su fuente oculta. Jacob 
Bóhme anotó en su Morgenróte (XXV, 98) lo siguiente: «El cielo 
se halla oculto en el corazón. La puerta del cielo se abre en 
mi espíritu; puesto que el espíritu ve al ser divino y celestial, 
no fuera del cuerpo sino en  el relámpago  (el  subrayado es 
nuestro) que se libera en la fuente bullente del corazón, la 
sensibilización pasa de allí al cerebro, en el cual el espíritu por 
fin contempla... Detenido el relámpago en el corazón, emerge 
luego a través del cerebro por las siete fuentes-espíritu como 
una aurora y en ella se encuentra el objetivo del conocimiento». 
Idéntica concepción parece tener el Séfer Yetzirá o Libro de 
la Formación, cuando explica que «las sefirots corresponden a 
los diez infinitos; cuando se las percibe, se parecen al relámpago 
(el subrayado vuelve a ser nuestro), y en definitiva, se dirigen 
hacia el infinito; se ha dicho que se elevan y bajan, a la orden 
del Creador (II, I)».

¿Qué hay de común entre el Indra védico, el no pecador 
grecocristiano capaz de dar en el  blanco,  el  relámpago del 
místico alemán y el de la Kábala, sino la fulgurante y ambigua 
luz de la revelación? ¡Jesús había señalado, en Lucas XVII que 
el «día del Hijo del hombre es como un relámpago»! Pues su 
poder es instantáneo: ilumina, cauteriza, aunque también queme 
y destruya lo que carece de fertilidad. El nexo existente entre 
krab, «lucha», y kereb o karob, «cercar», «acercar», también
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procede de esa centelleante raíz. A tal combate o contienda, 
el héroe iniciático lo libra ante todo dentro del templo de su 
propio cuerpo, donde cuenta con el poder del «relámpago», 
barak. Pero si éste, tras la iluminación, no es devuelto a su fuente 
o respetado en su origen —Indra deriva su poder de Surya, el 
Sol— puede causar la autodestrucción del sujeto, como ocurriera 
con Esculapio, el famoso dios griego hijo de Apolo y patrono 
de la medicina. La palabra barak da en gematria  (bet  = 2 + 
reish = 200 + kuf = 100= 302) el mismo numero que «regreso», 
«convertir», «arrepentir», shab (shin = 300 + bet= 2 =302). Por 
ello, el verdadero curador, al sanar, restituye el cuerpo enfermo 
a sus orígenes celestes,  devolviéndolo a  su fuente cósmica. 
Induce al  enfermo a un arrepentimiento  físico:  perfección  y 
régimen alimenticio. Retorno al más simple código vital.

La medicina hebrea, como la medicina griega, es en sus 
orígenes un hecho mágico-religioso que ve en las enfermedades 
desarreglos armónicos, errores entre lo que se piensa y lo que 
se hace, la intención y el acto. En ambas escuelas terapéuticas, 
asi como en Egipto, la curación procede siempre de arriba y 
es un poder restituyente que el curador, el terapeuta no posee 
sino que permite que se manifieste a través de él. Como la 
enfermedad es una obturación, una oclusión, grave y oscura, 
una actividad ctónica, subterránea, que «socava» y «mina», es 
lógico que la salud encarne su opuesto, la tendencia solar y 
levitante.  Los historiadores de la  medicina sostienen que el 
nombre Esculapio procede de spalax, aspalax o skalops, expre-
siones con las que se designa al  topo (Talpa europea).  Esta 
etimología tuvo, en su origen, muchas implicaciones: la más 
evidente de ellas era la misma estructura arquitectónica del 
Asclepión,  construido  en  torno  de  una  serie  de  laberintos 
subterráneos semejantes a las toperas. En cuanto al animal, su 
piel y la disposición anatómica de sus patas le permiten, en 
los túneles, moverse hacia atrás y hacia adelante con la misma 
libertad. Aunque no es ciego del todo —sus ojos son muy

109



pequeños— para los otros representa lo incansable. También 
sabe nadar a  la vez que vivir  en condiciones infernales (es 
decir  inferiores)  y  puede  atravesar  el  espeso  manto  de  la 
oscuridad,  guiado  únicamente  por  su  olfato.  Por  todo  lo 
precedente,  quien  comiera  el  corazón  de  un  topo  podía 
predecir el futuro y quien  recibiera, más tarde, en la sombra 
siniestra  de  su  mal,  en  la  cerrada  galería  de  su  dolor,  la 
asistencia  de  Esculapio,  podía  superar  el  dolor  viendo  a  
traves de él; extrayendo el remedio de su propio sueño y, en 
suma,  también  podía  llegar  a  curarse  a  sí  mismo,  
comprendiendo  por  la  serpiente  del  semidiós,  que  la  
enfermedad es un enigma que sólo el paciente puede y debe 
resolver.

Procedentes de todos los rincones de Greda, afluían al 
santuario de Esculapio, el Asclepión, los heridos, sordos, his-
téricos y mudos. Los que padecían dolores de reuma y extrañas 
cefaleas; quienes se dolían del mundo y a quienes el mundo dolía; 
los que no podían trabajar,  crear  ni  engendrar;  las  mujeres 
estériles y los locos; los niños hidrocéfalos y los ancianos de 
mermada virilidad; los filósofos desesperados y las prostitutas 
sin grada; los actores, guerreros, artesanos, marinos, labradores 
y sastres. Toda Greda, al llegar, tomaba un baño en las aguas 
puras y cristalinas, se abstenía de comer y se disponía a dormir 
en el ábaton, vistiendo una suerte de pañal blanco parecido al 
de los niños. El nombre de esa túnica era  chiton.  Una vez 
relajado, el paciente se predisponía a celebrar la ceremonia de 
la incubatio: pasaría la noche durmiendo y el sueño le traería 
el mensaje de Asclepios.

En el centro del templo, en el tholos de mármol blanco, 
entre la estatua reprobable de Mete, diosa de la embriaguez y 
la perfidia,  y la de Eros, símbolo del amor armónico,  pero 
también de quien reordena el deseo, de aquél cuya lira armoniza 
y cuya devoción promete la emergencia del caos, sometido al 
trance de su propia conciencia,  el  paciente,  que asumía la 
pasividad para recuperar la actividad, descargaba su mal en el
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sueño y su propia fantasía lo curaba. Después, claro, exacta-
mente como en la Biblia, venian los remedios materiales, man-
dragoras o sales.

También en el ámbito de la Kábala, el sueño está ligado 
con la enfermedad y por ello con la salud: «Sus discípulos le 
preguntaron: '¿Qué significa la vocal jólem (correspondiente a 
la letra vav y cuyos sonidos son o/u)?' El respondió: 'Es el alma, 
y su nombre quiere decir «soñador». Si le obedeces, curarás tu 
cuerpo en el mundo por venir. Pero si te opones a él, caerás 
enfermo y él también'», nos dice el Bahir en el fragmento XI. 
La letra vav, dijimos, aludía a la columna vertebral, al pilar óseo 
que une lo seminal con lo semántico. Esa «restauración» pro-
puesta por el citado libro, se denomina hajlamá y —como puede 
leerse— tiene que ver con el sueño, puesto que éste, se sabe, 
es siempre restaurador. Pero lo que no es tan claro aunque sí 
relevante es que, además, la raíz jalam, «soñó», se puede leer 
como mélaj «sal». ¡Las aguas del Asclepión eran salobres!

Por sus virtudes antisépticas, pero también preservativas, 
la sal es «un fuego liberado de sus aguas» al decir de los al-
quimistas, un elemento capaz de mantener la estabilidad de los 
coloides y la regulación osmótica, del mismo modo que el sueño, 
sal de la mente, regula su funcionamiento imaginario. Si leemos 
le-moaj en lugar de mélaj, tendremos «para el cerebro», y ya 
se sabe que sin la bomba de sodio-potasio, nuestra cabeza no 
funciona,  pierde  su  fluidez  el  pensamiento  y  se  debilita  la 
memoria. Deshidratada, la Belleza, Tiferet, se seca. Carente de 
potasio y sal, el corazón detiene el rítmico relámpago de sus 
latidos.
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Nétzaj-Victoria

La sal simboliza pues, la incorruptibilidad, lo indeleble, y 
por tal motivo, alude en la Biblia, a una alianza que el Creador 
no romperá, tal como lo expresan los pasajes de  Números 
18:11 y Crónicas 13:5. Consumir juntos pan y sal implicaba, 
para los semitas, sellar una amistad indestructible. Cuando Filón 
de Alejandría describe el principal alimento de los terapeutas, 
devotos de la salud, austeros y místicos, nos dice que este se 
compone de sal de hisopo, pan y agua clara. Por maravillosa 
coincidencia, en hebreo «pan», léjem, tiene el mismo radical que 
«sal»,  mélaj.  También en  Mateo 5:13  se  confirma el  valor 
constante, cúbico y blanco de la sal: «Vosotros sois la sal (alas) 
de la tierra; pero si la sal se desvaneciere (moranthi) ¿con qué 
será salada? No sirve más para nada, sino para ser echada fuera 
y  hollada  por  los  hombres».  Fragmento  que  Marcos  9:50 
completa del siguiente modo: «Buena es la sal (kalón to alas);  
mas si la sal se hace insípida ¿con qué la sazonaréis? Tened sal 
en vosotros mismos (eaftois ala) y tened la paz, los unos con 
los otros».

Existe un vocablo griego que alarga el campo semántico 
de  alas,  la «sal». Se trata de  alastos,  lo «inolvidable», lo «in-
superable». Así es de importante la conexión entre el pacto y 
la amistad, entre el acuerdo basado en la Belleza, Tiferet —crisol 
de los 32 senderos de la Sabiduría— y Nétzaj, la continuidad
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por encima del tiempo, lo eterno, la Victoria. Esta última sefirá 
aparece, con frecuencia, asociada con la pierna izquierda y sobre 
todo con la «bendición» o brajá. Al controlar los fluidos corpo-
rales y por su misma cristalización cúbica, la sal tiene que ver 
con las articulaciones. De nada le sirve al terapeuta o al kabalista 
su descubrimiento interior, su iluminación, si en la vida de todos 
los dias sus pies no lo llevan a donde lo conducen sus más 
elevados  pensamientos.  Los  esenios  no  vivían  únicamente 
entregados al salino ensueño de la devoción mística, sino que 
viajaban por toda la tierra de Israel, curando y energetizando 
a la gente. Los kabalistas y nazarenos no conquistaban, por el 
verbo, nuevas zonas de imágenes radiantes en el vasto territorio 
que une la criatura al Creador, sólo por un placer egoísta; lo 
hacían para dilatar el corazón de quienes supieran oír y ver. 
Como la buena sal, ellos cuidaban y preveían el «desvaneci-
miento».

En el fragmento IV del Bahir se dice: «¿Qué indica esta 
brajá (bendición) en la expresión Barúj hu (Bendito sea El)? 
Es como si uno dijera  bérej hu (El está o se encuentra en el 
principio de la rodilla), tal como está escrito en Isaías 45:23: 
'Delante de mí se arrodillan'. Pues El es el sitio en el que toda 
genuflexión se realiza». Se trata de algo mucho más profundo 
que un mero juego de palabras: los antiguos reyes y profetas 
hebreos recibían su bendición arrodillándose y tocando las 
rodillas de sus superiores. Si por un lado «arrodillarse» implica 
suprimir el dinamismo de los pies, negar una eventual huida, 
por otro alude a un «haber llegado». Para muchos pueblos 
semitas, el poder se asienta en las piernas, y dentro de las 
piernas, entre la rótula, la tibia y el fémur.

Nétzaj, la séptima sefirá, al recoger la fuerza procedente 
de Tiferet, la Belleza, lleva a cabo el primer acto de «refinado», 
tzáj, que induce a la «gracia», jen. Entre las letras de Nétzaj vibra 
y vuela la «flecha», jetz: el dardo, la saeta de la acción que el 
discípulo dispara, previa tensión del arco del cuerpo, iniciado
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ya el camino de su búsqueda, la aventura. En tanto las manos 
encamaban la manifestación, las piernas son el transporte, el 
traslado de esa manifestación. Por ellas, la acción desciende a 
la Tierra. En las manos se puede leer nuestro pasado y nuestro 
presente; de las piernas y los pies dependerá nuestro futuro. 
Pero, como ocurría con la inherente dualidad de la mano, jetz,  
la «flecha», puede ser también jatz si modificamos la puntuación 
vocálica, en cuyo caso se transformará en una «división», en una 
«fracción». La pierna del peregrino lo acerca al eje de su ini-
ciación, a la diana de sus sueños, pero al mismo tiempo lo aleja 
y divide —como se dividen las células que nacen de sus pro-
genitores— separándolo del pasado. Alejar, dividir y separar 
constituyen una operación trifásica por medio de la cual el discí-
pulo, el buscador, aprende a reconocer el terreno que pisa.

Dentro de la tradición hebrea, existe complementariedad 
entre la fábula, el relato o la simple parábola, la hagadá y la 
ley, el código moral, la jurisprudencia, la halajá. De tal modo 
que puede asociarse esta última a la pierna izquierda, por una 
sencilla razón:  halajá  tiene la misma raiz que «marcha», «mo-
vimiento», «dirección», halijá. En ambos casos —el de la ley y 
el caminar— brilla una partícula extraordinaria, el léj, «camina», 
«anda», palabra por medio de la cual el Creador advierte a 
Abraham que debe iniciar su camino. Convirtiéndose en pe-
regrino, el patriarca debe alejarse de su solar natal, para ir en 
pos de un destino fértil, generador de «muchos pueblos».

Una sección íntegra del  Zohar  lleva precisamente por 
título léj lejá, en memoria del capitulo 12 del Génesis. «Vete 
de tu tierra y de tu parentela y de la casa de tu padre, a la tierra 
que te mostraré».  Los maestros de la Kábala consideran al 
patriarca  Abraham  como  el  primer  eslabón  de  la  cadena 
iniciática, atribuyéndole la autoría del Séfer Yetzirá y con él el 
poder del cual es capaz el verbo. «Sal —le dijo el Creador a 
Abraham, según el Zohar— para conocerte a ti mismo y para 
prepararte; sal de tu país, de ese mundo habitado al que estuviste
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ligado hasta ahora. Abandona tu parentela, deja esa sabiduría 
con la que has levantado tu horóscopo, señalando la hora y el 
segundo de tu nacimiento y la estrella que entonces estaba en 
el ascendente. Sal de la casa de tu padre y no prestes atención 
a lo que hay en ella, aunque por su mérito te aguardara alguna 
prosperidad».

Abandonar lo determinado, el fatum, el peculiar mazal  
o «signo astrológico» bajo el que se ha nacido, para asumir todo 
el zodíaco, la rueda de la vida en su totalidad, dejando detrás 
lo  conocido y  teniendo  delante  lo  desconocido,  ese  «yo te 
mostraré». La palabra hebrea que se traduce por «mostraré» es 
arejá, y por gematria da (alef = 1 + reish = 200 + alef = 1 
+ cáf = 20 = 222) el mismo número que baráj, «bendito» (bet  
= 2 + reish = 200 + cáf = 20 = 222). ¡Habitar la bendición, 
habitar la luz, que por todo transita sin mácula! En algún lugar 
de la Tierra está la Tierra Prometida, el Canaán simbólico con 
su axis mundi, que el mismo Zohar llama «el punto en el centro». 
Fue Abraham el primero que «notó que a partir de ese punto 
se estableció —cuenta el  Libro del Esplendor— el mundo, y 
una vez que probó y pesó, encontró que el poder superior a 
cargo del cual estaba, era uno que no podía ser captado, un 
poder recóndito y oculto, no como los poderes encargados de 
los puntos que le eran exteriores en todo el espacio habitado». 
Este comentario recuerda el criterio de Jesús respecto de un 
reino que no «es de este mundo». En Juan 18:36, ante Poncio 
Pilato, el Nazareno niega lo horizontal de las circunstancias, pero 
afirma su verticalidad, elude las jerarquías pero afirma los va-
lores,  pues un mundo que debe ser defendido, un «cosmos» 
dividido, no es cósmico. En griego, la misma palabra «cosmos» 
señala lo visible, la parte, y el todo o lo invisible. Las cosas 
terrestres y las celestes. A Pilato le tiene sin cuidado «la verdad», 
por eso siendo como es un diplomático, un político, la sitúa entre 
signos de interrogación, la relativiza. Mientras que para Jesús 
la emet o «verdad» era el principio absoluto y ordenador de la

116



naturaleza, algo que incluía al mismo procurador romano y a 
su nefasta tarea.

El que vive en lo esférico, en el corazón de las sefirots 
del Árbol de la Vida ¿desde qué centro habla, sino desde uno 
que  está  en  todas  partes  a  un  mismo  tiempo?  Abraham 
abandona su tierra de origen así como Jesús abandona este 
mundo, es decir, este plano de realidades contrapuestas para 
afirmar  uno  que  las  supera,  uno  que  sintetiza  todo  lo  que 
abajo se disuelve. Esas dos voluntades opuestas, la de Jesús y 
la de  Pilato, más que encarnar a Israel y a Roma señalan la 
distancia  que media entre  un peregrino de sí  mismo en su 
propia tierra y un depredador de otras tierras, alejado de la 
suya. Si los mismos discípulos no entendían su mensaje ¿cómo 
esperaba Jesús,  guardador  y cultivador de secretos,  de leyes 
sutiles,  de  redes  infraestructurales,  que  un  bastardo  lacayo 
imperial a quien la historia todavía no ha hecho la justicia que 
merece, que un borracho inmoral más interesado en la higiene 
de  sus  manos  que  en  la  limpieza de  su  propia  conciencia, 
captara el sentido parabólico de su pensamiento?

La tragedia de quien no sólo vive en este mundo sino y 
también en lo que los hebreos llaman el olám ha-bá, el «mundo 
futuro»,  el  mundo del  «más allá»,  radica en que lo que es 
certidumbre para él, es ausencia de certeza para los demás. La 
espada de Pilato separaba pueblos, pero el verbo afilado de 
Jesús unía a hombres. Cualquier poder que se asiente única-
mente en la parte izquierda o la parte derecha del espectro 
político es irrelevante para quien conoce el centro «recóndito 
y oculto». Por otra parte, no hay compatibilidad posible entre 
el guerrero y el santo, entre el físico y el metafísico. O si la hay, 
como en el caso de Ignacio de Loyola, cuando se asume un 
arquetipo es necesario  renunciar a otro,  a pesar de que el 
lenguaje de uno y de otro, por momentos se superpongan. En 
el ámbito sufí se distingue la Djihad o «guerra santa», externa, 
de la guerra interior  Quien lucha por la comprensión o re-
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velación de sí mismo, no tiene nada que imponer ni quitar a 
los demás. Su peregrinaje no es hacia una geografía, sino sobre 
una geografía. Su búsqueda, casi siempre una renuncia, ha de 
ser generosa para que el discípulo halle el elixir. La libertad que 
acarrea el conocimiento de la verdad es inclusiva, no exclusiva; 
es abierta, no cerrada; etérea, no grave. Lo que se conquista 
por la fuerza se reparte; lo que se conquista por el amor se 
comparte.
Tal  vez  sea  ésa  la  primera  Victoria  o  Nétzaj  que  deba 
conseguirse del claro enfrentamiento de uno con uno mismo. 
Para dejar la tierra natal es preciso abandonar al que fuimos, 
desgajarse y llevar el esqueje de las piernas —con la fruta que 
en su interior guarda nuevas simientes— hacia un bendito centro 
de multiplicación. Allí donde el rocío de luz que toca primero 
la coronilla, despierta después al aprendiz de sabio y le hace 
entender que padre y madre, Cielo y Tierra, Sol y Luna, no 
son todo el universo, que siempre hay más, mucho más en la 
belleza  del  nuevo  mundo  que  late,  tibio,  bajo  sus  costillas, 
entre  válvulas  y  venas,  en un  arte  de  arterias  cuya  maestría 
exigirá muchas y continuas pruebas. Olvido de si y recuerdo de 
El.           Como el valor numérico de  Nétzaj (nun  = 50 + 
tzade

                = 90 + jet = 8 = 148) coincide con el de la palabra hebrea
kémaj «harina», «alimento» (kof =100 mem = 40 + jet =8
= 148) y como en la Mischná se nos dice que, si no hay «harina
no hay estudio y si no hay estudio no hay harina», al pan
espiritual el estudiante debe ganarlo, aunque sea mínimamente,
al aire libre y sin ayuda. «Abba Saúl les dijo —anota el Tratado 
de los Principios o Pirké Avot—: 'Salid y ved cuál es el mejor 
camino que debe seguir el hombre'. A lo que rabi Eliézer res-
pondió:  'la  benevolencia';  rabí  Josué:  'un  buen amigo';  rabí 
Yosé:  'un  buen vecino';  rabi  Simón:  'prever  el  futuro'  y  rabí 
Eleazar: 'un buen corazón'.  Entonces, Yojanán ben Zakay les 
respondió: 'Prefiero las palabras de Eleazar ben Araj, pues en 
las suyas estén incluidas las vuestras'».
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Además del «buen corazón» que recomienda el Proverbio 
23:1:  «Si tu corazón es sabio, hijo mío, también a Mí se me 
alegrará el corazón», para obtener esa victoria ¿con qué elemen-
tos cuenta el discípulo? Quizá, el primero y más importante sea 
comprender que la enfermedad es ensimismamiento, un es-
tancarse y autocompadecerse, en tanto que el primer signo 
de salud —como la exoneración de una pústula a través de la 
piel— consiste en una salida al mundo, cierto grado de intrepidez 
y adiestramiento en la exósmosis. Empujar fuera lo que con toda 
fuerza  ha  entrado  en  nosotros  condicionándonos:  prejuicios, 
preocupaciones, prevaricaciones de los padres para con los hijos 
y,  por qué no, de los hijos para con los padres. El segundo 
elemento es la frecuentación de los textos sagrados, el empleo 
de la Torá como espejo. Enlazándose a las sucesivas genera-
ciones de maestros e iniciados, el justo que inicia asi su camino, 
encuentra guia, consuelo y advertencias útiles en el pasado.

«Estos hombres opinan —nos dice Filón de Alejandría, 
respecto de los terapeutas— que toda la  legislación  (Torá,  
nomos), aseméjase a un ser viviente cuyo cuerpo está constituido 
por las prescripciones literales, y el alma, por la invisible inte-
ligencia subyacente en las palabras: inteligencia en la que el alma 
racional comienza a contemplar de un modo diferente las cosas 
como a  través  de un espejo  (ésoptron),  las  extraordinarias 
bellezas de las ideas. Descorriendo el velo que ocultaba los 
símbolos y descubriéndolos, desnudándolos y sacando a plena 
luz los pensamientos para aquéllos que pueden, a partir de una 
pequeña sugerencia,  reflexionar sobre las cosas invisibles a 
través de las visibles». También San Pablo habla de un Dios 
invisible  (theou tu aorátou)  cuya manifestación o proyección 
visible es el Hijo del hombre. De modo que para llegar al fondo 
de sí mismo, el discípulo deberá descorrer sus propios velos, 
buscar y no temer una creciente desnudez; semejante al texto, 
también su cuerpo es un libro viejo en el que ha de aprender 
a detectar bellezas «como a través de un espejo».
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Para el  Zohar,  existe una manera de ver,  llamada del 
«espejo brillante» en ejercitación de la cual el ojo no se cierra, 
se mantiene extático y ve como es visto. A través de ella, se 
supera la dicotomía sujeto/objeto.

Pero esa visión va precedida por innumerables pruebas, 
ya que han de atravesarse sucesivas membranas que se des-
corren y vuelven a correr, hasta que la vista se gradúa a sí misma 
y sobreviene el «don de lágrimas», la feliz humedad que los 
párpados  apenas  si  contienen.  Mediante  un  sutil  juego de 
palabras entre el significado de «pierna», réguel —zona a la que 
alude la séptima sefirá, Victoria— y la voz góral, de idéntica 
raíz y que indica el «destino», la «providencia», el discípulo, ve 
bajo la huella de sus propios pies, en la sombra que proyectan 
sus actos, el próximo paso a dar. Aprender, dicen los maestros, 
es evitar repetirse.

La figura bíblica en quien mejor se descubre el entramado 
pierna/destino es la del patriarca Jacob, a partir de quien se 
generan las doce tribus míticas. Jacob, que más tarde cambiará 
su nombre por el de Israel, «porque has luchado con Dios y con 
los hombres y has vencido», según le dice el ángel en el Génesis  
32:27, es herido en el muslo, en un tendón. Se trata de un golpe 
en el talón, por sobre el hueso calcáneo, cerca del fémur (cáf  
iérej, en la versión original); herida a partir de la cual se genera, 
en el seno del pueblo hebreo, la prohibición de comer esa misma 
parte procedente de los animales. El héroe, caballero andante 
y astuto como Ulises, paga un tributo a esa mirada «cara a cara» 
(panim el-panim) a través de la cual lo sagrado se le manifiesta 
con extraordinaria potencia. La palabra ékeb, que se desgaja 
de tres de las cuatro letras de su nombre laakob, quiere decir 
«talón», «huella», «signo», y si se lee ekéb, «consecuencia», «gra-
tificación». Por ello Jacob, gracias a la herida en el muslo, recibe 
una recompensa a  su deambular;  atravesando al  rio  Yaboc 
realiza una ruptura de nivel,  una alteración psicológica y un 
cambio de vida, que culmina en un cambio de nombre. Hasta
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entonces había sido un sirviente a sueldo de Labán, su suegro. 
Helo aquí, después, convertido en un caudillo, dispuesto a entrar 
en su tierra natal como vencedor.

La vulnerabilidad del talón, de la que también da cuenta 
Aquiles, se debe, en parte, a que es el punto de apoyo de todo 
el cuerpo. Por lo que, si uno es herido allí y sobrevive, aun cojo 
tiene derecho a poseer su heredad. Pero en la historia de Jacob 
hay todavía más misterios: del mismo modo que en su pierna 
y en su pie se inscribe la parte natural de su fortuna, en su cabeza 
se inscribirá su destino metafísico, ya que Israel puede, además, 
leerse como rosh lí,  «una cabeza para mí», «la cabeza que me 
corresponde». Según la acupuntura china, pasan por el talón 
los meridianos de la vejiga y de la vesícula. El punto 60 está, 
por su parte,  en correspondencia con el  fuego, de ahí que 
muchos investigadores vean en «el talón, el alma»; cuando ésta 
se desarrolla, como a Mercurio, a los pies le nacen alas. El mítico 
camino de Santiago o la Vía Jacobea no hace más que reciclar 
el mismo símbolo: el viajero, siguiendo la senda astral de la Vía 
Láctea, debe llegar al finis terrae para comprender que el cielo 
que busca se alza sobre su cabeza.

La peregrinación emprendida por el discípulo comienza, 
siempre, por una separatio. Entre los documentos de la secta 
esenia de Qumran —nombre que podría ser deformación de 
qúm,  «álzate», «resucita», y  ran,  «alegría», «regocijo»— secta 
hermana de la de los terapeutas egipcios, hay uno llamado Regla 
de la Comunidad,  en el que podemos leer: «Se separarán de 
donde viven los hombres de iniquidad, para ir al desierto, a fin 
de preparar su camino». Esta sugerencia se apoya, a su vez, en 
una admonición del profeta  Malaquías 3:1:  «He aquí que yo 
envío a mi mensajero (malaji), el cual preparará el camino (dérej)  
delante de mí». Desde el punto de vista de la secta qumranita, 
tales preparativos se referían a una vida de acuerdo con la Torá 
y sus enseñanzas.

En el citado versículo de Malaquías se destaca la palabra
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fná traducida por «preparar», pero cuya acepción correcta serta 
«despejar vaciando». Un caminante verdadero,  comentan los 
chinos, no deja huellas. Para los miembros de la secta qumranita, 
la suprema ética de la vida se basaba en una renovación cons-
tante,  ya  fuera  por  reiteradas  abluciones  o  simbólicamente 
asumida, por la blancura de sus vestidos y por el despojamiento 
«del prepucio de la mala inclinación y la nuca tiesa». La pierna 
nunca deja  huellas  en el  aire  que atraviesa,  y  cuando más 
agradada es, más agraciado es el pie que la apoya en tierra. 
Tal es la idea de purificación y combate que insinúa la sefirá 
Victoria. En el Bahir se habla de una «victoria» (Nétzaj) que se 
inclina hada el Poniente; dado que el justo ha surgido por obra 
del Sol, debe volver a hallarlo, tiene que ir hada su muerte, hada 
el ocaso de la tierra final, al oscuro Finisterre. La lucha de Jacob 
con el ángel dura toda la noche, tras la cual nos dice el Génesis  
32:31, después del combate, que «le salió el sol» (va-izráj lo  
hashemesh).  No estamos ante el Sol natural, que sale para 
todos, sino ante el sol sobrenatural que en ese «salió», izráj, le 
confia al hombre su «secreto», raz, «viviente», jai, encerrado en 
la noche agónica, en la sanjuanina noche del alma. Si antes de 
la lucha el astro estaba enfrente y su sombra detrás, a partir 
del triunfo, el sol nos protege las espaldas y proyecta su sombra 
a los pies. La rinde, circunscribe y limita, para que tengamos 
dominio sobre ella.

El  conocimiento propiciado por las «piernas»,  réguel/  
raglaim, supone además una sabiduría de lo «simple», raguil.  
Ese descenso al mundo para mezclarse con él, que llevan a cabo 
las piernas, debe interpretarse como la búsqueda de uno mismo 
a través de los otros. Familiaridad que en los miembros de la 
cofradía terapéutica exigía una trascendencia de lo sanguíneo, 
pues el parentesco era con los «hijos de la luz» con quienes 
suscribía «el pacto».

Al principio del viaje todo es difícil; los polos, opuestos, 
diferenciadores. Nada nos hace suponer que la verdad brotara
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de las sucesivas caídas, de los desencuentros, las distancias, los 
desasosiegos, las declinaciones y las renuncias. Mientras trata-
mos de descubrir al «prójimo» que debemos amar, hurgamos en 
quien no nos gusta, o bien en quien se cruza en nuestro camino,  
el prójimo próximo, hasta que por fin lo polar se vuelve chispa 
complementaria,  iluminación,  y  la  búsqueda se convierte  en 
hallazgo;  entonces  lo  no  dicho  por  nosotros  aparece 
expresado por los otros. Pero, paradójicamente, lo buscado se 
revela, a condición de que no intentemos poseerlo. El camino 
debe ser despejado y estar completamente vacio de segundas 
intenciones.  Tiene  que  ser  un  espacio  abierto  entre  dos 
márgenes abismales, el pasado y el futuro.

En hebreo, para nombrar el «ahora» se emplea la palabra 
atá, que se diferencia de «Tú» divino, atá, por una sola letra: 
en lugar de ain, el «ojo», la alef, el «infinito». Si recordamos que 
el propósito de todo viaje espiritual es, como se sabe, alcanzar 
la iluminación, y por la luz trascender lo visible, el llamado 
interior debe seguir hasta el punto en que la voz se resuelve 
en eco. Mientras el mensaje recibido no resuene en nosotros, 
seguiremos  hablando,  discutiendo,  separando;  pero  ante  la 
primera silaba entendida, descubriremos de inmediato la gracia 
del silencio, que es el camino más corto entre un verbo y su 
gerundio. Al desprender del «ahora» o atá la hei, que simboliza 
el «espíritu», detendremos el «tiempo», et, el tiempo relativizado 
por las circunstancias, tal como aparece, por ejemplo, en el 
Eclesiastés. Pero si volvemos a agregar la hei, ese tiempo es 
ese instante, este momento, cuya radiante epifanía ofrece al 
ojo el ojo de la realidad, cara a cara, por el «espejo brillante», 
sin interferencias temporales o espaciales. El paso de la ain, 
cuyo valor es 70, a la alef, que tiene por cifra el 1, se realiza 
mediante una resta: ¡69 es la clave de algo que está más allá 
del  abrazo  amatorio,  ya  que  ese  número  corrobora  la 
reversibilidad de lo humano en lo divino y de lo divino en lo 
humano y es la clave que justifica el dictum: lo de arriba es igual
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a lo de abajo, para que se cumpla la ley de lo único, de lo indiviso! 
Attar, el místico persa, lo constató asi: «El verdadero peregrino 
convierte el espacio en fijeza».

De la esfera de lo bello, del ámbito de Tiferet, el recorrido 
nos lleva a Nétzaj para explicarnos el empalme, el engarce, el 
injerto en este mundo. Entre Nétzaj y Hod, la octava sefirá, 
recorremos la pelvis pero también el sacro. Lo que intentaba 
unirse entre el círculo de la Misericordia y el de la Fuerza, deberá 
quedar ligado a este nivel, puesto que todo el poder de Daat 
—la onceava sefirá— dependerá de Yésod y ésta de que las 
piernas sigan al cuerpo y no el cuerpo a las piernas. Lo «fácil», 
lo raguíl, lo espontáneo, es la meta, el punto de llegada, no 
el de partida. Ser naturales incluye el ser francos, sinceros, claros 
y, como sostenía la orden de Qumran: «... no adelantarán su 
tiempo, ni retrasarán ninguna de sus fiestas y no se alejarán 
de  sus  decretos  de  verdad,  para  ir  por  la  derecha  o  por  la 
izquierda». Ser naturales implica dar a la columna central del 
Árbol  Sefirótico  la  posibilidad  de  sostener,  articular  y 
armonizar la danza oscilante de las piernas, a lo largo de un 
camino lleno de hechizos, trampas y tesoros.

124



Hod-Gloria

El maestro Hillel, fariseo de alto vuelo, humilde y genial, 
solía decir: «Si yo no me ocupo de mí mismo, ¿quién lo hará 
por mí? Y si no ahora, ¿cuándo?». Solitarias, las piernas se 
tienen, a pesar de ello, a sí mismas. Son el ejemplo viviente 
de lo pasivo y lo activo, en sucesión: mientras la una adelanta 
en la marcha, la otra espera atrás. Caminar es obedecer al oleaje 
de la sangre, antiguo hábito que se renueva constantemente. 
Corroborándolo, por esos azares que la Kábala se complace 
en reiterar, en la misma palabra réguel,  «pierna», hallamos a 
gal,  la «ola» y a  gar,  vocablo que señala una «residencia», el 
acto mismo de «habitar». Forzando un corrimiento vocálico, ese 
verbo da guer y anuncia al «peregrino», al «forastero». Todo lo 
cual conduce, entre Nétzaj y Hod, a una marcha, a una efectiva 
salida al mundo, en el que por un tiempo hemos de vivir sin 
techo ni morada fija. La gloria, en el periplo que nos espera, 
en el circuito interior de la búsqueda, consistirá sobre todo en 
descubrir que nuestro propio «eco», hed, del que la vav de hod 
tiene la llave maestra, es nuestro ayuda de cámara.

Viajamos para asentar  nuestra lateralidad,  para fijar  un 
destino.  Cada  reconocimiento  geográfico  no  es  sino  una 
constelación psicológica, por medio de la cual a la ampliación 
espacial le corresponde una dilatación en la consciencia;  las 
visceras y los órganos van hallando, en el camino externo, su
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verdadero lugar interno. Lo superfluo, en la senda iniciática, se 
separa de lo esencial, la ganga del oro, la broza del fruto. La 
apertura al mundo es un segundo nacimiento: en el primero era 
nuestra madre la que nos «daba a luz». Ahora es la naturaleza 
la que debe «iluminarnos», en medio de sus sombras y oque-
dades. En el primer caso, contábamos con la ayuda materna, 
en el segundo, somos nosotros los parteros. Devenir partero de 
sí mismo implica asumir tanto el embarazo del mundo como 
la suspensión de sus reglas, pues en ese juego divino que es 
la peregrinación espiritual, no hay más leyes que las que el 
viajero se imponga a sí mismo. En ello radica el valor innegable 
del conquistador de su sombra, del guerrero del corazón.

En la caballería medieval, el joven héroe incipiente busca 
su corazón en el símbolo del Grial o Graal. Aspira a un centro, 
al relevamiento del rey enfermo o muerto por el principe vivo. 
Su odisea o aventura puede durar eternamente, si no se produce 
el  enfrentamiento  con  el  monstruo,  con  el  dragón  que 
custodia el secreto. Para el Bahir —y en ello prosigue la idea 
que desarrolla el Séfer Yetzirá o Libro de la Formación— hay 
tres  regentes  capitales  en  el  universo:  el  dragón  (te/i),  el 
zodíaco  y  el  corazón,  los  cuales  a  su  vez  pertenecen  al 
conjunto de los 36 guardianes, número submúltiplo de los 3602 

del círculo. «Hay  treinta y seis  vigías —escribe el  anónimo 
autor del Libro de la Claridad— y cada uno de ellos contiene 
a los demás, puesto  que el poder de cada uno se refleja en 
los otros. A pesar de  que hay doce en cada uno de los tres, 
están  ligados  todos  entre  sí.  Esas  treinta  y  seis  potencias 
están en te/i, el dragón, pero si las buscas en la esfera celeste, 
también las hallarás allí,  y cuando indagues por ellas en el 
corazón, las verás del mismo modo en sus latidos. Esta es la 
razón por la cual cada una de ellas incluye a las otras treinta y 
dos,  pero  todas  juntas  no  exceden las treinta y seis  formas 
(tzurots). Todas confluyen en leb, el corazón».

Descubrir el tesoro venciendo al «dragón» o teli —palabra
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que también significa «carcaj»— en el contexto que apunta el 
Bahir,  supone  una  lucha  contra  la  conflagración  universal, 
contra  la  disolución  y  consolidación  estelar,  puesto  que  ese 
monstruo —que como el Ouroboros, se muerde la cola para 
denotar  la  autofagia  cósmica—guarda  entre  sus  escamas, 
destellos de indeterminación, algo inagotable y en todo caso, 
superior a la fatalidad. Su imaginario anillo sáurico es lo que 
los hindúes denominan Samsara: la rueda de la vida-muerte-vida, 
de la que no hay escape más que atravesándola por el centro, 
es decir, accediendo a su eje. Los mitólogos coinciden al decir 
que el dragón guarda y retiene el Vellocino de Oro y también 
la  entrada  al  Jardin  de  las  Hespérides.  Vencida  la  fiera,  el 
kabalista, como el terapeuta en lucha contra la inercia corporal 
y la hidra de los deseos, reconoce en esa rueda desmesurada 
una cierta clase de fijeza, un orden iluminado por la estrella polar 
y el zodiaco.

Es comprensible que, después de vencer parcialmente a 
la entropía, apelando al conocimiento, se la acepte como parte 
integrante del ciclo generador de planetas y constelaciones que 
van y vuelven para tejer las hojas y la música del mar, nuestras 
células y el color de las caléndulas. El descubrimiento del ca-
lendario —que es lo que retoma en medio de lo que huye— 
constituye el primer signo de triunfo humano sobre el caos: 
un cosmos de cifras, útil para la agricultura y la navegación. 
Al  peregrino que se sitúa al margen de la ley del tiempo, le 
interesa  sin  embargo  conocerlo,  apropiárselo,  dominarlo. 
Con ese propósito, debe mirar hacia el tercer regente capital, el 
corazón,  reloj carnal pero también eternidad espiritual acerca 
del cual el Yetzirá nos advierte: «Cierra tu boca para no hablar, 
cierra  tu  corazón para  no pensar  y  si  tu  corazón se lanza, 
vuelve hacia el Lugar, pues así está dicho: corren (las sefirots) 
y regresan.  Fijan su fin en su comienzo y su comienzo en su 
fin, como una llama fijada a un carbón. Sabe, piensa, imagina, 
el Creador es uno y no hay nada fuera de El, y ante la Unidad 
¿qué cuentas
tú? (III,I)».
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El primer paso era, en Nétzaj, una  separatio,  un aleja-
miento. El segundo, que se da en Hod, es una  reductio,  un 
paulatino empequeñecimiento del ego ante la inmensidad del 
mundo. El Evangelio es muy preciso al respecto: «El que quiera 
hacerse grande entre vosotros se hará vuestro servidor (doulos) 
Y el que quiera ser el primero entre vosotros será vuestro siervo. 
Porque el Hijo del hombre no vino para ser servido sino para 
servir y dar su vida en rescate de muchos», Mateo 20:26.

La Gloria de este mundo no es real, o bien la manera de 
vivirla aquí a través de la humildad, por la negación del ego. 
Negación que no es posible, sin embargo, antes de que se haya 
cumplido el axioma de Hillel: Nadie viaja ni experimenta por 
nosotros. Es un yo el que decide lo que debe hacer el otro. A 
cada cual le es dado escoger la época y extensión de su odisea, 
pero  el  proceso  de  individuación  pasa  primero  por  la 
estructuración de la persona. Es la comida la que precede al 
ayuno y no al revés. Una vez que se percibe, en el combate 
con el monstruo, la belleza del sacrificio, el milagro del don, se 
consuma la semejanza esencial entre el matador y su dragón. 
Más aún, de su boca de fuego pende el famoso relámpago del 
cual el kabalista debe apropiarse, a fin de incorporarlo a su 
lámpara mental y, graduando la lengua de fuego, ejercer los 
cauterios y los consuelos. Devolver, restituir, reintegrar, amar, 
en suma.

Donde la versión griega escribe  lítron  por «rescate», en 
hebreo figura la palabra  cofer,  de largo prestigio templario y 
sacrificial. Este vocablo recuerda al  rafá,  «curar», de los tera-
peutas.  Ambas  palabras  comparten  la  sílaba  fr/rf  que indica 
«fertilidad». Pero al mismo tiempo, cofer se convierte en cafor,  
«copa», «vaso», «cáliz», y así tenemos un dato más para com-
prender el misterio del viaje griálico. La tradicional imitatio de 
Jesús demanda la preparación de un recipiente, una taza, un 
envase que vale lo que vale, por su capacidad de vacío. Para 
que el verbo entre, el oído debe estar dispuesto. Cada detalle

128



es  importante en el  porte del  viajero:  deberes,  condiciones, 
circunstancias vitales encadenan causas a efectos. La humildad, 
en ese contexto, actúa como un revulsivo contra el  ego, lo 
disuelve, lo anonada. Para los terapeutas de las inmediaciones 
de Alejandría, ésa era la condición sine qua non para pertenecer 
a la orden. Filón cuenta que: «No son servidos por esclavos, pues 
entienden que la posesión de sirvientes es totalmente contraria 
a la naturaleza, la que ha hecho que todos los hombres nazcan 
libres  sin excepción;  aunque las injusticias y  ambiciones  de 
algunos que persiguen esa fuente de males que es la desigualdad, 
hayan impuesto su yugo y entregado a los más poderosos el 
poder sobre los más débiles. En este sagrado banquete no hay, 
repito, esclavo alguno, y los servicios están a cargo de hombres 
libres que no aguardan órdenes, sino que actúan con voluntaria 
determinación, anticipándose a las indicaciones, con diligencia 
y prontitud». El tema del empequeñecimiento o bien la dilatación 
de la figura del héroe se percibe en el mito y la fábula y también 
en el súbito crecimiento del jinn que Simbad halla en la botella; 
en el aprendizaje del hatha yoga que conduce al mahima y al 
anima, es decir, en la expansión suprema y la suprema reduc-
ción.

Se trata, pues —dado que el mismo viajero es su car-
tógrafo— de una continua modificación de las escalas para 
probar la flexibilidad del alma, su docilidad ante la revelación, 
su presteza, su aquiescencia.  Al principio,  en sus primeros 
pasos, el viajero explora la naturaleza del camino, pero poco 
a poco él mismo se va transformando en camino: «Yo soy el 
camino (i odós) y la verdad (i alitheia) y la vida (i zoí)». Sendero 
que será continuado por sus compañeros espirituales, así como 
fue iniciado por sus predecesores. «Yo os muestro un camino 
más excelente», puede leerse en 1 Corintios 12:31. No olvides 
que en la Kábala se habla de los treinta y dos senderos de la 
sabiduría que confluyen uno sobre otro, el grande en el pequeño 
y el pequeño en el grande, para que el dédalo de sus cruces
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e intersecciones incite, en el buscador, el creciente apetito por 
comer del Árbol de la Vida.

En hebreo, la palabra «camino»,  dérej,  puede también 
llegar  a  leerse  ke-dar,  «como ámbar»,  respecto  del  cual  un 
enigmático pasaje del  Bahir  nos dice: «¿Por qué es (la luz) el 
principio de la piedra,  dar?  Eso nos enseña que el  Santo, 
Bendito sea, tomó la milésima parte de poder de esa luz y creó 
con él una hermosa piedra preciosa en la que incluyó todos los 
mitzvot (mandamientos)». Ese dar es un trozo de ámbar que, 
misteriosamente, lleva en griego el nombre de  elektrón y en 
hebreo el de jashmal. Piedra-de-la-luz o piedra-energía que es, 
en realidad, una resina fósil de la que el filósofo Tales describió, 
en el siglo VI a. de C, sus propiedades magnéticas. Como el 
iniciado es un condensador de corriente al igual que el ámbar, 
al frotarse contra los demás y asumir sus cargas, los libera de 
ellas. Singularmente, el ámbar encarna, además, el hilo psíquico 
que enlaza la energía individual con la energía cósmica; simbo-
liza la potencia solar, espiritual, divina. Para el pseudo Dionisio 
Areopagita, esa resina posee esencias celestiales, puesto que 
«uniendo en él el oro y la plata, alude a la pureza incorruptible, 
a lo inagotable e indefectible».

A fin de lograr ese poder, cada trozo de ámbar ha rodado 
por el mundo, ha viajado por mar, cruzado tierras, descendido 
a los valles y ascendido a las colinas, mientras se pulía en sus 
frotamientos contra el mundo, preparándose para servir a los 
hidrópicos, a los hemorrágicos, a los sombríos, a los melancó-
licos y a los desequilibrados, tal como afirmaban de sus virtudes 
curativas los antiguos terapeutas. Aún hoy, el ámbar, resina del 
antiguo pinus succifera, nos habla del apócrifo sol que circulaba 
bajo su corteza y alude, en la Kábala, a las «generaciones» dor,  
dorot  que, en el camino, se han ido pasando unas a otras el 
conocimiento  de su  energía.  Pero como en  hebreo  dar  es, 
también, «habitar», «vivir», podemos sospechar que se trata, para 
el estudiante, de «morar en la energía», de «habitar la electri-
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cidad». El Bahir dice que esa piedra encierra apenas una porción 
de la luz de los comienzos del mundo y que es una entidad tan 
evasiva como milagrosa. Abraham la solicitó y no le fue dada. 
A Isaac le fue ofrecida, pero la rechazó. Más tarde vino Jacob, 
quien sí quiso aceptarla, pero no le fue ofrecida. Por lo tanto, 
esa piedra ha quedado en el «medio» {emtza), y quien logra llegar 
a ese equilibrio, goza del resplandor de su viejísima savia dorada. 
Para los maestros del Libro de la Claridad, ese medio justo 
es la «paz», shalom, único estado que otorga el sentimiento de 
estar a «pleno», shalem.

Al  comparar  esta  última  palabra  con  jashmal,  «piedra 
eléctrica», sinónimo de dar, «ámbar», notamos que contiene las 
letras shin, lámed, mem: shalem, lo «pleno», lo «completo» en 
si mismo. Gracias al léaj —otras dos letras contenidas en jasmal,  
la lámed y la jet— por virtud de la «savia» en el árbol de la vida, 
el justo se ilumina. La constelación de todos estos significados 
nos orienta poco a poco hacia esa «senda dorada» evocada por 
los sabios: el camino del «medio», el camino de la «paz». El color 
del centro. Y ¿cuál es el eje del espectro solar, el matiz que debe 
buscar, entre los desvíos y recodos de sus rutas, el peregrino? 
¡El amarillo, el dorado miel! Tanta apetencia tiene el amarillo 
de luz,  dicen los hermetistas,  que no puede haber amarillo 
oscuro. Entre la Victoria y la Gloria debemos, entonces, en-
contrar ese tono, que es el de la energía, el del oro. ¿Y cuál 
es el color opuesto y complementario del amarillo? ¡El negro! 
Por eso mismo no hay, hablando en lenguaje alquímico, albedo 
sin nígredo; «amanecer», en hebreo shajar, sin antes atravesar 
el abismo «negro», shajor.

El periodo de la nígredo, que alude al color de la tierra 
en descomposición, al color infernal, inferior, puede durar todo 
el tiempo que abarque el combate que se lleva a cabo en Nétzaj. 
Mientras no ganemos la batalla definitiva por la paz interior, no 
hay amanecer de fe para nosotros, no hay ascensión por el 
verbo, que también es amarillo-oro. La milenaria sabiduría
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mitraica vestía a sus iniciados —una vez alcanzado el conoci-
miento— de ese color, y el Om sánscrito, emblema total de la 
palabra creadora, síntesis de todos los sonidos, es llamado por 
los tibetanos zere, que significa «dorado». Así es como el viajero 
que dejó su hogar, su patria, comodidad y prejuicios, hábitos 
y familia, para ir en pos de una orientación interior, para buscar 
el nacimiento del sol en él,  deberá atravesar antes el vasto 
infierno del cuestionamiento —ese Sheol o «ultratumba»— antes 
de hallar una respuesta a su desazón, antes de dar con el cáliz 
que canalice y contenga el vino de su propia sangre.

Aniquilado, decidido a dejar morir el grano de su yo mortal 
para obtener la yema de su yo inmortal, el discípulo contará 
con el poder salvífico del sol, que un día, tarde o temprano, lo 
ayudará a romper la corteza de la tierra, a salir de su tumba 
de indecisiones. Entonces y sólo entonces comenzará a descubrir 
la virtud reflexiva del oro que la Kábala llama zahab y del que 
el  Libro de la Claridad  explica: «¿Y por qué el oro se llama 
zahab? Porque hay en él tres atributos: lo masculino, encarnado 
en la letra zain, de Zajar, luego la hei, que simboliza al alma 
—y que suele llevar cinco nombres diferentes: ruáj, jaiá, yejidá,  
nefesh, neshamá— y finalmente la letra  bet.  ¿Y qué función 
tiene la  hei?  Constituye un trono para la  zain,  tal como está 
escrito en el Eclesiastés 5:8: «porque sobre el alto vigila otro 
más alto». En cuanto a la bet de zahab, esa letra garantiza la 
estabilidad de las otras dos, como figura en el  Génesis 1:1: 
'Bereshit bará, en el comienzo El creó'».

El  Bahir  alude aquí a lo masculino, porque una de las 
posibles acepciones de la letra  zain  es la de miembro viril, 
órgano sexual, portador de simientes, donde está oculta la fuerza 
que los nazarenos no podían desconocer ni desperdiciar. Luego, 
la hei, cuyo valor numérico es cinco, concierne a los distintos 
aspectos del alma y aparece como mediadora, recordándonos 
el sitio del tesoro en el interior del cuerpo, que debe someterse 
al efecto de los distintos soplos y combinaciones respiratorias,
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para su posterior transmutación. El oro es lo que es, por la 
constante luz que devuelve, no por su peso especifico. En cuanto 
a la bet, el Libro de la Claridad la considera fundadora, fijadora.

En lenguaje kabalístico, como parece indicar el Libro de 
los Anagramas o Rashei Tevot, la partícula zéh que forma parte 
del oro, significa «Dios». Tal es el principio de identidad al que 
la bet enmarca y circunscribe. Si ahora, por la operación que 
los discípulos denominan tziruf,  permutamos esta  bet  por una 
reish, obtendremos el famoso zohar o «esplendor» al que los 
nazaremos  consagraban  su  devoción  interior.  A su  vez,  la 
combinación de las dos letras permutadas, reish por bet, puede 
leerse como  rab,  «maestro», y al revés como  bar,  que indica 
«grano», «cereal», e «hijo». ¡Maestro de su propia simiente, el 
iniciado individualiza así en sus canales, la circulación de la luz! 
Sin embargo, es preciso saber que el cambio de valores que esto 
supone  desencadena  una  radical  metamorfosis,  pues  quien 
descubre el origen de la luz se adhiere a él, abandona el oro 
natural y adquiere el sobrenatural. En el mundo clásico se decía 
de los buenos oradores que tenían un «pico o boca de oro» y 
que creaban, con sus palabras, la realidad que evocaban. Así 
San Crisóstomo, por ejemplo.

El color del oro fue siempre intermediario entre el Cielo 
y la Tierra. En Egipto, tierra de los terapeutas, estaba con-
sagrado a Anubis, cuyas estatuas estaban recubiertas de ese 
metal. Todo lo que Plutarco nos cuenta, en su lsis y Osiris, de 
esta deidad, resulta fascinante en el contexto kabalístico-tera-
péutico: «Anubis es el nombre griego del dios que los egipcios 
denominaron Anpu o Anupu, conductor de almas; era el que 
abría a los muertos la puerta del camino que lleva al otro mundo. 
Se lo presenta como un chacal negro o bien con figura humana 
y cabeza de chacal o cabeza de perro. A la ciudad principal de 
su culto los griegos la llamaron Cinópolis». Paralelamente, este 
chacal-perro estaba en correspondencia con Sirio, la principal 
estrella de la constelación del Can Mayor, de enorme impor-
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tancia para los egipcios, porque su aparición sobre el horizonte
indicaba el comienzo de su año agrícola y por ello el punto de
partida  de  su  calendario  real.  En  tanto  estrella  guía  que 
precedía
a las demás, se la llamó la «estrella del perro». Respecto de su
nombre, procede del griego seirios, el «brillante», el «ardiente»
¿No  es  eso  lo  que  señala  precisamente  el  zohar,  el 
«resplandor?
Porque  el  perro,  el  cancerbero,  es  el  guardián  de  los
secretos subterráneos, y como antes el topo para Esculapio, 
es
capaz  de  atravesar  con sus  ojos  la  región de  las  sombras. 
Caza
lo  que  está  oculto  luego  de  rastrearlo,  protege  a  los  que 
transitan
de un mundo al otro y acompaña a los que van del dolor a su
liberación,  en  pos  del  renacimiento.  En  el  mundo  bíblico, 
Caleb,
el  «perro»,  es  uno  de  los  espías  que  Moisés  envía  para 
reconocer
la  Tierra  Prometida.  Un  «adelantado».  De  igual  modo,  la 
estrella
Sirio,  que  se  adelanta  en  el  cielo,  fue  para  los  egipcios,  la 
estrella

símbolo de Isis en los cielos; la llamaban Sept, porque 
anunciaba
la inminente crecida del Nilo y con ello la futura fertilidad. Siendo 
la estrella más brillante del cielo nocturno, Sirio, que es mayor 
que el Sol y que todas las estrellas que la rodean, posee una 
hermana secreta, otra estrella —Sirio B— diminuta, que gira 
en  torno  de  su  pariente,  dando  una  vuelta  completa  cada 
cincuenta años. Esta estrella es una enana blanca, lo que en 
lenguaje astronómico significa una entidad de enorme poder 
gravitacional. Si pudiéramos vivir allí, seríamos tan altos como 
la fracción de una pulgada. Por haber sido —y ser aún— Sirio, 
la estrella más brillante que se puede observar desde la Tierra 
(su magnitud es de 1,5 e impresiona que los científicos digan 
de ella que es 23 veces más grande que nuestro Sol) y, a causa 
de un extraño corrimiento mitológico, Sirio se convirtió con los 
siglos en Osiris, el dios de los muertos, el del inframundo y 
también el de la resurrección del grano. Los habitantes del Nilo 
llamaban a Osiris As-Ar o Us-Ur y solían representarlo por los 
jeroglíficos «trono» y «ojo» (en la Kábala se diría que ese dios 
oscila entre Malkut, el «reino» y Kéter, la «corona»). Como
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contemplador del mundo, Sirio también era Sept; junto a Osiris 
habitaba al lado de la estrella Sah, Orión, el Cazador. Cuando 
los kabalistas y terapeutas, atravesando la esfera del Sol visible, 
desplazaban su interés hacia una fuente luminosa mucho más 
grande que éste, ¿aludían primero a Sirio A y luego a Sirio B, 
en  cuyo  caso  su  visión  no  era  heliocéntrica  sino  osiríaca? 
Considerando  que  Anubis  es  «el  círculo  horizontal  —anota 
Plutarco— que divide a la parte invisible del mundo (a la que 
llaman Neftis) de la visible (a la que llaman Isis), y como este 
circulo toca igualmente los confines tanto de la luz como de las 
tinieblas, se le puede considerar común a ambas». Por lo que 
el perro, guardián y explorador, oscilaba de la custodia de las 
minas subterráneas donde yace el  oro solar, a la extremada 
vigilancia nocturna, alumbrado por el brillo de la plata lunar.

Caleb, en hebreo «perro», también puede leerse como 
libjá,  «tu corazón», órgano que divide —tal como señalaba 
Tiferet— la sombra de la luz, en la circulación sanguínea. La 
cifra que le corresponde (cáf = 20 + lamed = 30 + bet = 
2  = 52)  es  idéntica  a  la  de  ben,  que significa  «hijo»,  pero 
también «discernir», «entender». Al comprender que uno es un-
hijo-en-su-corazón, o bien que el-corazón-es-el-lugar-del-hijo, el 
iniciado  deviene  un  guardián  de  la  luz  del  Padre,  el  ab  o 
alfabeto genitor de la realidad nominal por la que se comunican 
los  hombres.  Entonces,  ganado  el  espacio  que  el  Árbol 
Sefirótico  denomina  Victoria  y  relaciona  con  la  pierna 
izquierda, podemos desplazarnos hacia la Gloria, a través de la 
línea que delimita el ombligo  por encima de la novena sefirá, 
Yésod. El conocimiento de lo  que éste significa, de lo que el 
omphalós simboliza,  es  el  preludio  de  una  marcha  hacia  el 
centro del mundo.

En Delphos, Grecia, estaba el omphalós consagrado a 
Apolo, Dios que según hemos visto, estaba relacionado con la 
medicina, con la armonía luminosa. En tanto las piernas nos 
llevan, al andar, en pos de un centro terrestre, cruzándolas en 
la postura del Loto o Semiloto, antes de su marcha, junto al
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puente de la pelvis, descubrimos en nuestro propio ombligo la 
impronta del origen, el trazo dejado allí por el cordón umbilical 
Fueron los hesicastas de la Tebaida, herederos de los terapeutas, 
quienes nos legaron una técnica denominada omphaloscopia 
que consistía en ingresar en el interior del propio cuerpo por 
la contemplación del ombligo. Tal ascesis consistía en sentarse 
en la oscuridad, bajar la cabeza, fijar los ojos en el centro del 
abdomen —es decir en el ombligo— y tratar de descubrir allí 
el asiento real de todo camino espiritual, llegar a descifrar lo 
que abre, lo que cada sendero separa entre sus orillas y destinos. 
Al igual que los brazos,  las piernas participan de la ley de 
complementariedad:  alejan  y  acercan.  Nos  sirven  para  des-
plazamos hasta llegar al pilar central, la columna vertebral en 
cuya base está la serpiente Pitón, el monstruo sobre el cuerpo 
muerto, del cual Apolo pronunciará los oráculos. Apolo, padre 
de Esculapio, el dios médico.

En su temprana juventud, cuenta la mitología, Esculapio 
fue confiado por su padre al centauro Quirón, quien le enseñó 
a sanar. Cuando el joven se hizo diestro en el arte de curar, 
llegó al extremo de resucitar muertos y recibió de Atenea la 
sangre vertida por las venas de la Gorgona. Mientras que las 
del lado izquierdo esparcían un veneno violento, la sangre del 
lado derecho era salutífera y el famoso médico la empleaba para 
curar a los enfermos y dar vida a los desahuciados. Hasta que 
Zeus, celoso de ese talento y a la vez temeroso de que Esculapio 
desbaratara el orden del mundo, lo mató con un rayo. Poco 
después de su muerte, Asclepio (Esculapio) fue transformado en 
la constelación del Serpentario, y ése es el origen, por lo visto, 
del caduceo o la doble serpiente enrollada en torno de su bastón 
mágico.

Quirón, por su parte, que sanó la herida en el talón de 
Aquiles, tiene en su pie una llaga incurable causada por una 
flecha, y ya se sabe que la herida en el pie alude a la herida 
en el alma. Fortalecido en su dolor, Quirón, el médico inmortal,
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puede curar. En lo que concierne al empleo de la sangre para 
resucitar a los muertos, recuerda el valor terapéutico y simbólico 
de  la  Eucaristía:  el  autosacrificio  crístico,  como  réplica  del 
sacrificio cotidiano del mundo. Pareciera que para curar, para 
reintegrar  la  salud,  hubiera  primero  que  asumir  la  naturaleza 
didáctica de las heridas.  Explorando la  raíz  etimológica de 
Quirón, hallamos  queiro,  «cortar», «podan», «segar», y también 
quería, «venda», «vendaje». Idéntica faena compartían kabalistas 
y terapeutas, curadores ambos por mediación del verbo, puesto 
que al corte en la sintaxis y al fonema le sucedían una cicatriz 
en el verbo y en su música.
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Yésod-Fundamento

"En Esculapio están reunidas —consigna Paul Diel en  El  
Simbolismo  de  la  Mitología  Griega  (Paris,  1966)—  las  dos 
tendencias del arte medico, la espintuahzación y la profanación; 
las dos figuras míticas. Apolo y Quirón. En el mito de la medicina 
así entendido, se concentra y culmina el tema común a todos 
los  mitos  el  médico,  el  mismo hombre  sufriente,  está  sujeto 
como todos los demás a las dos tendencias que viven en el alma 
humana, la espintuahzación y la perversión En la vida individual 
del terapeuta, este conflicto puede llegar hasta la profanación 
o lo perverso» De igual modo, ios kabalistas están expuestos, 
en el desarrollo de sus poderes latentes, a pervertir la alta misión 
de su respectiva iniciación que consiste en devolver luz a la luz 
En restaurar, allí donde se hallen, la alegría y la salud.

Se dice —citando un versículo bíblico— que «El justo es 
el  fundamento  (yésod)  del  mundo».  Proverbios  10:25.  La 
novena sefirá  llamada  precisamente  Yésod,  ocupa el  sitio  del 
sexo, pero el lugar del sexo no está en el sexo mismo sino en 
el  cerebro  tal  como  acota  el  Bahir  «...  la  columna 
vertebral  se  prolonga  desde  el  cerebro  del  hombre  hasta  su 
miembro viril  por ello la simiente viene de arriba» Y por ello la 
zona que suele ser considerada como el Fundamento de la obra 
de  transmutación  energética, así  como también  el  Sitio  por 
excelencia de los secretos del Arbol de la Vida,   es Yésod.



Si por  temurá  se  invierte  yésod,  se obtiene  sody,  «lo 
secreto» o bien «mi secreto». Dato que nos aclara el motivo por 
el cual los nazarenos como Jesús no tenían relaciones sexuales 
durante el período que durara la consagración. Ligada por finos 
lazos simbólicos a la sexualidad, la «serpiente» bíblica, najash 
—que abre en el hombre y en la mujer el sentido diferencial 
de la vista, inaugurando la vergüenza— es también la exacer-
badora de los sentidos, jushim. Un atributo fálico. Por lo visto, 
si uno se dedica a recorrer el sendero que va del Árbol del Bien 
y del Mal al de la Vida, es preciso —como hizo Apolo— matar 
las fuerzas que encarna la serpiente-dragón o bien, como Escu-
lapio, emplear su veneno para curar; instrumentar la pasión para 
llegar al conocimiento de la fuente vital. Cuando la serpiente 
es domesticada, el discípulo obtiene la victoria sobre la exal-
tación vanidosa. Sobre el deseo descabellado y su insaciable 
multiplicación. En cuanto a la maza o al caduceo en el que se 
entrelazan dos serpientes y que aparece como signo mágico de 
Esculapio, señala el conjunto sobre todo aquello que ponga en 
peligro la tendencia helicoidal y polar de la energía.

Al  dedicarse  al  refinamiento  de  su  vida  sensible,  el 
nazareno no destruía sus cinco sentidos, sino que la explayaba 
en música, procurando estar siempre atento a su melodía in-
terior, a la gracia pero también al peligro de la fascinación 
porque, como dice el Eclesiastés 10:11: «Si muerde la serpiente 
(hanajash) antes de ser encantada, de nada le sirve al encantador 
(baal halashón)», sintagma este último que nos recuerda que el 
kabalista y el médico eran llamados, en los ambientes hebreos, 
Baalei ha-Shem, «poseedores del Verbo», o bien «curadores por 
la palabra». La expresión baal ha-lashón,  «el que tiene poder 
sobre su lengua», alude a ello. Iniciada la búsqueda de la irisación 
zohárica, del resplandor interior, éste se percibía por mediación 
simbólica en la «simiente»:  zera,  ella misma portadora de la 
«ayuda», ezer, necesaria para efectuar la transmutación.

A esta altura se impone una pregunta: ¿Qué clave encierra
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la semilla para que el lugar donde aparece, madura y busca salir 
se llame Fundamento? Al sopesar la palabra zera, distinguimos 
en ella la raíz er, que alude a un estado «vigilante», y también 
encontramos raz, al «secreto», sobre el que nos explayamos en 
su momento, al hablar de la luz. La suma de ambas signifi-
caciones  indica  que  el  nazareno,  observador  introspectivo, 
necesariamente  conocía  el  método  para  despertar  fuerzas 
ocultas  en  sus  propias  células  sexuales.  Dado  que  puede 
invertirse  ese  estado  de  vigilancia  para  obtener  la  voz  ra,  
«negativo», hay una razón más que suficiente para aprender de 
nuestros errores. La serpiente es astuta, pero entre los animales, 
la única que, según la Biblia, conoce el misterio supremo, el 
de devenir dioses. Hay una curiosa representación iconográfica 
de la serpiente crucificada que data de la Edad Media y que 
reemplaza al Mesías, como  si para que él fuera, ella debiera 
morir.  La  imagen  parece  basarse  en  un  descubrimiento 
gemátrico, ya que meshía) vale {mem = 40 + shin = 300 + 
iod = 10 + jet = 8 = 358), lo mismo que najash la «serpiente» 
(nun = 50 + jet  = 8 + shin = 300 = 358). En cualquier caso, 
estamos ante  la  elaboración,  a  partir  del  centro  genital,  de 
recreación natural, de una condición sobrenatural, luminosa. 
La novena sefirá, Yésod, contiene además la palabra  sad,  que 
señala  un  «cepo»,  un  «brete»,  precisamente  porque  la 
sexualidad es tanto un lugar de encierros y sometimiento, como 
el  locus  mercurialis.  La  serpiente  posee  el  veneno,  pero 
también el antídoto. Allí, en la simiente, está el sitio del mal que 
aparece como división y separación continuas, pero también se 
halla en ella el ree, el «semejante», el «compañero» que puede 
ayudarnos.  Si,  por  otra  parte,  desgajamos de  esta  sefirá  la 
partícula du, «dual», «dos», veremos hasta qué punto se justifica 
la asociación del caduceo —la columna vertebral, el cetro de 
uno mismo,  la  palmera del  justo— con la doble serpiente. 
Cuando señalamos la sexualidad como el  locus  del Mercurio 
alquímico, aludíamos al trabajo hermético que sintetiza la figura
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del caduceo. Emblema de Hermes, el caduceo o la maza man-
tiene el equilibrio entre ambas figuras;  la acuática que tiene 
tendencia a la reproducción, al desgajamiento, y la ígnea que 
busca subir, prudente, dificultosamente, hacia la esfera de los 
antepasados,  de  las  afinidades  electivas.  Hermes,  con  su 
caduceo, medió en el arduo combate que libraban las serpientes, 
para obligarlas a hacer la paz entre sí.

Pero el caduceo es también una suerte de varita mágica 
de poder reversible: al nueve posicional del Árbol Sefirótico le 
corresponde el seis, día en que fue creado el hombre-mujer, 
según el Génesis. El Zohar nos dice que la letra vav, que tiene 
ese valor, posee «una hermana gemela», aludiendo así a la doble 
función sintáctica de la  vav  en el  texto bíblico: copulativa y 
disyuntiva. En Mesopotamia y en Grecia, el caduceo de la doble 
serpiente aparecía, exactamente como en la Biblia, asociado al 
árbol, un árbol capaz de hacer abrir los ojos humanos, pero 
también de separar la inocencia de la culpa. Además de encarnar 
el polo opuesto de la liberación mesiánica —atribuida a cualquier 
iniciado que se lo proponga y no, necesariamente, a uno que 
padece y salva a todos— la serpiente tenía, en el pensamiento 
hebreo,  una  connotación  adivinatoria.  Ya hemos  visto  que 
najash  «ofidio»,  forma  parte  del  verbo  lenajesh,  «adivinar», 
resolver un enigma. De ahí que el gran sacerdote del Templo 
de Salomón llevara, sobre el pecho, un joshen, un «pectoral» 
en el que estaban incrustadas las doce piedras representantes 
de las doce tribus y también de los doce signos zodiacales.

En Juan 3:13 leemos: «Nadie subió al cielo (ton uranón),  
sino el que descendió (katabás), el Hijo del hombre, que está 
en el cielo. Y como Moisés levantó la serpiente (ton ofin) en 
el desierto, así es necesario que el Hijo del hombre sea levan-
tado». Versículo en el cual la referencia a Moisés nos retrotrae 
al episodio de la serpiente de bronce (najash nejoshet) del libro 
Números 21:7:  «Entonces  el  pueblo  vino  a  Moisés  y  dijo: 
'Hemos pecado por hablar contra Dios, y contra ti, ruega pues
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que nos quite estas serpientes'. Moisés oró por el pueblo. Y Dios 
le dijo: Hazte una serpiente de bronce y la puso sobre un asta 
(al ha-nes), y cuando alguna serpiente mordía a alguno, miraba 
a la serpiente de bronce y vivía'». ¿Se trata de una simple 
metáfora de la sublimación del deseo o de un hecho de pura 
magia simpática?' Es probable que la salvación provenga del 
mismo texto: toda serpiente se debe combatir con una serpiente.

El término hebreo  nejoshet  es vecino de  nejushtán,  la 
serpiente medicinal e indica tanto el «bronce» como el «cobre». 
Al ser Moisés un iniciado egipcio, el relato de la serpiente evoca el 
Uraeus,  cobra  hembra  encolerizada,  que  en  el  Nilo  simbo-
lizaba el ojo ardiente de Ra, un fuego sin control,  peligroso, 
amenazante; emblema faraónico de poder, emplazado tanto en 
los capiteles de los templos como en las coronas de los reyes. 
También aludía,  este  Uraeus,  al  áspid  egipcio,  a  la  posible 
venganza de los poderes invisibles contra quienes los violaran 
o —como en el  caso del citado episodio de la serpiente de 
bronce— hablaran mal  de su eficacia y de su representante 
terrestre, en estes caso, Moisés.  Tal poderosa dualidad mora 
tambiér en la novena sefirá, Yésod.

El  Uraeus,  que  distinguía  la  corona  de  los  príncipes 
iniciados y daba testimonio de sus frecuentes poderes psíquicos, 
advertía también sobre las furias pasionales que pueden des-
atarse, si éstas se emplean incorrectamente. De igual modo, al 
iniciar el trabajo de templanza, de sutilización de la simiente, 
el terapeuta se abstenía, en primer lugar, de «derramarse», de 
«volcarse» hacia fuera. «Movidos por su vehemente deseo de una 
vida inmortal y dichosa —nos dice Filón de Alejandría— los 
terapeutas consideran que ya están muertos en lo que hace a 
la vida mortal y «abandonan sus bienes en manos de sus hijas 
e hijos, adelantando así por voluntaria determinación el tiempo 
de transmisión del patrimonio».

Lo que Filón llama dedicarse a la «verdadera naturaleza» 
equivale a lo que los chinos entienden por consagrarse al Tao:
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asumir un estado de despojamiento interior que ayude a ver las 
relaciones entre todas las cosas y, sobre todo, que de la lám-
para del cuerpo depende la intensidad de su luz. Adelantar la 
devolución, ceder el patrimonio ¿significa gozar del vacío de la 
muerte mientras se está aún vivo?, ¿obliterar las seducciones del 
ego separador,  posesivo,  para adentrarse luego en la explo-
ración de Aquél que el filósofo alejandrino llama El Que Es? Filón 
entendía por esta misteriosa entidad el Uni-verso en oposición 
a lo di-verso. Tal era, por otra parte, la idea hebrea de la unidad 
divina; como la serpiente de bronce, que cura de la serpiente 
venenosa, en su esfinge descifrada, hay que ver en ella la palabra 
jen,  que alude a un estado de «gracia» inscripta en  najash.  
Dominar a la serpiente,  como Esculapio,  Moisés y Jesús, es 
dominar los instintos.

Veloz  como  el  relámpago,  la  serpiente  visible  surge 
siempre de una grieta de sombras, del submundo, para atacar, 
fascinar  y  finalmente  volver  a  él.  De igual  modo Yésod,  el 
Fundamento, en el Árbol Sefirótico es el núcleo poderoso del 
cual se extrae, con habilidad, el enroscado misterio del verbo. 
Dicho de otro modo, Yésod es uno de los extremos del puente 
entre lo semántico y lo seminal: el polo endocrino así como el 
otro es la garganta, las cuerdas vocales. Pero para entender el 
corte, la fractura que inaugura tanto la dualidad humana como 
la vergüenza causada por el dimorfismo sexual, debemos re-
mitirnos al mensaje que la serpiente comunica a Eva y Adán 
en el Paraíso: «No moriréis, sino que sabe Dios que el día que 
comáis de él (árbol), serán abiertos vuestros ojos y seréis como 
Dios, sabiendo el bien y el mal», Génesis 3:5. ¿Sólo por conocer 
el bien y el mal se les ofreció a nuestros antepasados míticos 
ser como Dios o bien ser Dios?

Si relacionamos este pasaje con el siguiente, hallaremos 
una notable asimetría: la desnudez que exige la confección de 
delantales  de hojas de higuera,  a  la  vez que tránsito de la 
naturaleza a la cultura —causa, en general, de todo pecado
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antropológico—; esa desnudez que de pronto avergüenza a la 
pareja es, al mismo tiempo, la que inicia el embarazo de Eva 
y el consecuente distanciamiento de los sexos, causado por la 
especialización genética. La serpiente desea lo mutable. Dios, 
en cambio,  que prohibe comer del extraño árbol,  quiere lo 
Inmutable. Por la serpiente viene la distinción al mundo, vienen 
la inteligencia y la astucia, el vestido de hojas; pero también la  
apertura de los ojos. No se puede, al contemplar de cerca el 
texto original, pasar por alto la comparación entre ese ofidio 
«astuto», arum, y el hecho de que el estar de la pareja primordial 
«desnuda» se diga eirumim. La serpiente suscita la aparición de 
la «piel», ór, que deberá cubrir a los progenitores de nuestra 
especie,  separándolos  de  la  luz  paradisíaca.  Pero  también, 
ambos —género humano y serpiente— en la desnudez hallan 
el «veneno»,  ra,  de su «despertar,  er.  Tal es el muy hondo 
secreto que guarda la sefirá Fundamento, entre el óvulo y el 
espermatozoide, el alimento y la chispa.

«Y entonces supieron que estaban desnudos —comenta 
el Zohar— porque habían perdido el viso celestial que antes los 
envolvía y del que estaban privados ahora. Y ellos cosieron 
hojas de  higuera, procurando cubrirse con las ilusorias imá-
genes del árbol del que habían comido...  E hicieron para sí  
cinturones.  Rabí Yose dijo: «Cuando obtuvieron conocimiento 
de este mundo y se ligaron a él, observaron que estaba go-
bernado por las hojas de ese árbol. Por eso buscaron en ellas 
un sostén para este mundo y llegaron a conocer toda suerte de 
artes mágicas, guareciéndose con implementos de esas hojas de 
árbol con fines de autoprotección...» Luego —aclaró el maestro 
Judá— el Creador vistió a Adán y Eva con suaves vestiduras 
de piel, tal como está escrito: El les hizo abrigos de piel. Pero 
en un principio tenían abrigos de luz (or)  que les procuró el 
servicio de lo más alto, pues los ángeles celestiales acostum-
braban venir a gozar de esa luz...». Pocas páginas después de 
este pasaje, el gran libro de la Kábala agrega: «Y cosieron hojas
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de higuera  significa que aprendieron toda clase de encanta-
miento, magia y, como se dijo, se adhirieron al conocimiento 
humano. Momento en el cual la estatura del hombre fue dis-
minuida en cien codos. Y así tuvo lugar la separación del hombre 
y de Dios».

Adquirir piel, lenguaje, dimorfismo sexual, es situarse en 
el mundo de lo dual, de lo taxonómico, de la clasificación. No 
es más culpable de ello la serpiente que la higuera, cuyos frutos 
los pueblos mediterráneos denominan figas, con la sutil ironía 
de una referencia genital.  La palabra «higuera»,  en hebreo 
teenáh,  se escribe del  mismo modo que «celo» o «deseo», 
teanáh, con apenas una variación vocálica. Mas aún: teaniáh,  
que procede de la combinación de las dos anteriores más el 
agregado de una yod, indica «pesadumbre», «quejido». Como la 
inflorescencia del higo equivale al embarazo de la mujer y su 
leche, a la leche materna, todo el cuadro del bien y del mal, 
de la vida y la muerte, de la pareja y el tercero en discordia 
viene a iluminar el sentido de la sefirá cuya cifra, por otra parte, 
es ella misma signo de gestación: nueve, número central en el 
desarrollo del embrión humano que, recordemos, era seis por 
fuera, en lo exotérico.

El nueve de Yésod es así el símbolo de la multiplicidad 
que puede retornar a la unidad. «Todo número —escribió Avi-
cena— no es  sino  el  número nueve o  su  múltiplo  más  un 
excedente». En el esquema Sefirótico, la novena sefirá es el 
último punto  sobre  el  que  inciden  las  tres  tríadas  previas: 
Corona-Sabiduría-Entendimiento;  Compasión-Fuerza-Belleza  y 
Victoria-Gloria-Fundamento. Si el seis (6) indica una germina-
ción hacia lo alto y hacia fuera,  el  nueve (9) promueve un 
desarrollo hacia lo bajo y hacia adentro. Tan crucial ha sido el 
diálogo entre la serpiente y la mujer que, a partir de él, obtuvimos 
«conocimiento externo», pero también sostén en «este mundo».

Dimorfismo sexual, lenguaje y piel comparten una cierta 
anfibología: por una parte se abren pero por la otra se cierran,
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expanden y a la vez limitan, dilatan pero también constriñen. 
Curar esa diferencia, alcanzar un comprensivo silencio a partir 
de la porosidad de nuestra sutil envoltura, a través de la cual 
nos  comunicamos con el  mundo externo,  implica,  para  los 
kabalistas, descubrir otra verdad en la higuera: «De la higuera 
(sikís) aprended la parábola: cuando ya su rama está tierna, y 
brotan las hojas, sabéis que el verano está cerca. Así también 
vosotros, cuando veáis que suceden estas cosas, conoced que 
está cerca, a las puertas, el reino. De cierto os digo que no pasará 
esta generación hasta que todo esto acontezca. El cielo y la tierra 
pasarán, pero mis palabras (lógoi mou) no pasarán», dice Jesús 
en Marcos 13:28-31. Habíamos señalado ya la conexión entre 
el verbo y el semen; ahora es ese reino-de-palabras-vivas que 
el Maestro, terapeuta y kabalista, extrae del Arbol del Bien y 
del Mal, el que nos advierte sobre el camino que conduce a la 
comprensión de un tiempo que únicamente conoce el Padre. 
«Velad y orad, porque no sabéis cuándo será el tiempo».

Al regresar de la palabra griega que corresponde a la 
exhortación de «velad»,  grigóreite,  a  su  correlativa  hebrea, 
shkodú, nos hallamos ante una raíz impresionante: la de kadosh 
hú, «El es santo», o «lo sagrado». Dedicarse, pues, a lo sagrado, 
es velar, y velar, abrirse a lo maravilloso que brilla en todo 
momento, si tenemos ojos para descubrirlo en nuestro entorno. 
El consejo de Jesús era el mismo que se daban entre sí los 
esenios  y  el  mismo  que  recorría,  en  los  crepúsculos 
llameantes  y  los  amaneceres  rosados,  las  bocas  de  los 
terapeutas: alcanzar  un grado de atención lo bastante grande 
como para redescubrir la unidad de la mirada y lo mirado. La 
concentración en la función y maravilla de la semilla lleva a la 
vislumbre  de  las  hormonas  femeninas  en  las  masculinas  y 
viceversa.  Puesto  que  todo  está  in  potentia,  en  uno,  la 
formación de la androgínea  hermética será primero de orden 
intelectual  y  luego  sensible,  antes  voluntaria  y  luego 
espontánea. La unión del azufre y el  mercurio —para hablar 
en lenguaje alquímico— propende al
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abrazo  de  las  dos  serpientes  del  caduceo que,  teniendo su 
base en la columna vertebral y sus alas en las cervicales, desea 
esa  ligazón  para  adquirir  verdadero  poder,  es  decir, 
prescindencia, suspensión, trascendencia. En el agua divina de 
Hermes —el semen, el óvulo, el Mundo de la Formación para 
la Kábala— se inicia ese estado de unidad. Zózimo, un clásico 
alejandrino de la Alquimia, anotó que «hay que comprender 
que nos hallamos en medio de un terrible trabajo que consiste 
nada menos que en tratar de reducir a una esencia común —
esto es, desposar— las dos Naturalezas, lo activo y lo pasivo, 
lo individual y lo universal».

Además de su sentido de «hermana gemela», la letra vav 
o sexto signo alfabético, participa en el concepto kabalístico de 
zivug,  «acoplamiento superior» de la «pareja»,  zug.  Aquí, el 
tránsito de la primera  vav  a la segunda indica que se ha de 
incorporar  interiormente  al  otro,  para  que  el  matrimonio 
alquímico se lleve a cabo en cada uno de los miembros de la 
pareja, antes de manifestarse afuera. La reconstrucción mental 
del cigoto intrauterino, el  zygotós griego, recuerda el axioma 
zen sobre el rostro nonato. Cuando el discípulo se enfrenta al 
koan: «¿Qué rostro tenías antes de nacer?» comprende que el 
momento de la suprema unión siempre es simultáneo. Entre los 
círculos de cristianos gnósticos, la «liberación» o  apolytrosis  
comenzaba al descubrirse, en la profundidad de cada ser, su 
inherente  bisexualidad,  anterior  a  toda  diferenciación.  El 
gnóstico Valentín sugiere, al respecto, que «la Divinidad puede 
imaginarse como un cuerpo doble, consistente, por una parte, 
en el Inefable, el Profundo, el Padre Primero y, por la otra, en 
la Gracia, el Silencio, el Vientre y la Madre de Todo». Este 
filósofo apoya su razonamiento acerca de que el silencio es el 
complemento apropiado del Padre —designando a aquél como 
femenino y a éste como masculino— debido al género gra-
matical de las palabras griegas. Con inusual agudeza describe 
cómo el Silencio recibe, en su vientre, la «semilla» (to sperma)
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procedente de la Fuente Inefable.
La palabra hebrea  que corresponde a  gnosis  —el co-

nocimiento de lo «oculto»— es ganuz, y bien puede provenir 
de un préstamo lingüístico tomado en la etapa helenística del 
encuentro judeo-griego.  Pero únicamente el  vocablo hebreo 
parece  encerrar  la  clave  de  su  alusión  esotérica,  ya  que 
incluye a la zug, la «pareja» que en el gan o «huerto» de los 
orígenes  fue  un  solo  ser,  antes  de  separarse  en  dos.  Una 
referencia de Simón el Mago, maestro gnóstico criticado en su 
época  por  Hipólito,  sostiene  que  «el  Padre  es  el  vientre, 
porque las Escrituras nos lo enseñan cuando dicen: 'Yo soy el 
que te formó en el vientre de tu madre'»,  Isaías 44.2.  Oscuro 
simbolismo éste que alude a una nostalgia uterina tanto como 
a  la  sabiduría  de  lo  preexistente.  ¿Volver  a  la  condición 
paradisíaca es ingresar otra vez en la matriz de nuestra madre? 
Cuando  Nicodemo  formula  la  pregunta:  ¿Cómo  puede  un 
hombre nacer siendo  viejo? ¿Puede acaso entrar por segunda 
vez en el vientre de su  madre y nacer  (geníthine)?  Jesús le 
responde: «De cierto, de cierto te digo que el que no naciere 
de agua y del Espíritu (pneumatos),  no puede entrar  en el 
reino de Dios», Juan 3:4.

El agua es, desde luego, la del bautismo, que ya conocían 
los esenios y los terapeutas. En cuanto a nacer por medio del 
Espíritu, el mismo Maestro de Nazaret lo explícita así: «No te 
maravilles de que te dije: Os es necesario nacer de nuevo. El 
viento sopla donde quiere y oyes su sonido (fonin, que también 
es «voz»); mas ni sabes de dónde viene ni a dónde va; así es 
todo aquél que es nacido del Espíritu», Juan 3:8. Precediendo 
este fragmento al de la serpiente alzada por Moisés en el desierto 
y a la mención del ascenso y descenso del Cielo, es necesario 
ver en esa filiación espiritual una inasible espontaneidad ligada 
a la semilla, a su potencia contenida.

Lo invisible no tiene principio ni fin, se mueve por donde 
quiere,  opu thelei  pnei.  Así  también  el  kabalista,  en  sus  in-
vestigaciones, va en pos del silencio prístino, del Formador

149



original, de la semilla que se agita en el vacío, para ayudarnos 
a entenderlo. Como el terapeuta que, cansado de los vicios 
urbanos se despoja de los excesos y, sobre todo, más allá de 
la cronología y lo condicionado, accede a una versión libre que, 
según Filón, va inseparablemente acompañada de bondad.

En el Fundamento están los deseos, pero también la fuerza 
para encauzarlos. En Yésod está la generación, la apertura hacia 
lo múltiple; pero además, la llamada que despierta. El trabajo 
del campo —como denomina el Zohar a la búsqueda espiritual— 
presupone  en  el  discípulo  una  comprensión  seminal, 
espermática, de las palabras, ya que: «El que siembra es el 
que siembra la palabra», nos recuerda Marcos 4:14. O speíron 
ton  logon speire.  La versión hebrea, aún más elocuente, aún 
más ajustada al destino del Nazareno, agrega: «El que siembra 
(ha-zoréa)  la  palabra  (et  hadabar)  del  reino  (ha-malkut)».  
Actividad en la cual está ya el  Zohar,  el «resplandor», si se 
sabe verlo.  Y también el magnetismo, por mediación del cual 
su voz acerca y materializa la última de las sefirots del Arbol de 
la Vida: el Reino, Malkut.
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Malkut-Reino

Aunque se habla de una undécima y misteriosa sefirá, 
Daat,  que  sintetiza  y  resuelve  la  comunicación  entre  los 
treinta y dos canales del Arbol de la Vida, el Séfer Yetzirá sólo 
habla de: «Diez números primordiales según el número de los 
diez dedos, de los que cinco están frente a cinco y la persona 
del  Único está justo en el medio». Diez y no nueve, diez y no 
once.  Insistencia que alude, sin duda, a la  yod,  el punto, la 
décima  letra. Origen gráfico de todas las demás, y mediante 
cuyo poder la mano grabó los mandamientos y los versículos. 
Estupendo  juego  de  espejos  analépticos  y  prolépticos  que 
recupera  el  peso  del  pasado,  para  refinarlo  a  la  luz  de  la 
reflexión,  y  anticipa  el  etéreo  porvenir,  para  fijarlo  en  el 
objetivo de nuestra voluntad; el Arbol de la Vida distribuye una 
misma luz sirviéndose de un único y veloz punto que atraviesa 
cada  una  de  las  sefirots  y,  desprimatizándose,  revela  lo 
múltiple de la realidad.

En ese diafragma Sefirótico, Malkut, el Reino, es el cable 
a tierra que previene los excesos del relámpago. El mundo rojo 
que el iniciado, soplando como un vidriero o pasando por las 
fraguas de su trabajo cotidiano, ha de llevar al blanco, devol-
viendo a nuestro planeta la conciencia de su origen estelar.

La Tierra, por su gravedad, es roja y peligrosa. El Cielo, 
especialmente en la hora temprana de su dilatación, es de un 
blanco deslumbrante, levitador. Nuevamente nos hallamos ante
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los colores simbólicos del Maestro de Nazaret. El Adam bíblico 
era y es adóm, «rojo». Su naturaleza vegetativa está determinada 
por el misterio de su sangre y por el parto en medio del cual 
—herida simbólica— es separado de la madre y también de lo 
invisible. Este Adán natural vive, por así decirlo, en estado de 
ignorancia, hasta que no descubre su verdadera dimensión: su 
sobrenaturaleza. En cierto modo, el retorno de la materia-madre 
a la energía-padre es el regreso de todas las letras, a su iota, 
a su muesca primigenia. El viaje de la periferia al centro, cuyo 
máximo objetivo es redescubrir lo que la Alquimia llama obra-
al-blanco.

Ese  es  el  color  luminoso  y hasta  incandescente  de la 
transfiguración que tiene lugar, según Lucas 9:2,  en el monte 
elevado, presumiblemente el Tabor. «Y entre tanto que oraba, 
la apariencia de su rostro se hizo otra y su vestido blanco y 
resplandeciente». Al leukós o «blanco» griego, le corresponde 
el hilbín hebreo, traducible por «emblanqueció»; palabra que a 
su vez contiene el «corazón», leb,  pero también la «llama», 
lahab, y el  nahal o «conductor». Por esa experiencia, el Hijo, 
verdadero hilo conductor, conecta a los hombres con la fuente 
del Padre, que reconoce la filiación diciendo: «Este es mi Hijo 
amado, a él oíd», Lucas 9:35.

Si repasamos con atención las características del color rojo 
comparadas con las del blanco, detectamos —desde el punto 
de vista de la Kábala— una notable correlación en su estructura 
semántica; mientras que el rojo es portador de la dam, «sangre», 
el  blanco  parece  serlo  de  leb  o  «corazón».  Realizada  esa 
comprobación, ¿qué es lo que hay de común entre la sangre 
y el fuego, el rojo y el corazón? Mejor dicho, ¿qué nos dicen 
las letras sobrantes, alef en el rojo y lámed en el blanco? Pues 
que juntas forman la palabra  El,  Dios, cuya cifra correspon-
diente es 31 (alef = 1 y lámed = 30), número significativo que 
es, apenas, un poco menor que los 32 senderos. Diferencia 
por la que se descubre que, para alcanzar lo divino, el hombre 
debe
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sustraerse a sí mismo, degradar cromáticamente su tono hasta 
llegar al blanco, zona en la cual el aprendizaje se toma continuo, 
generoso, comprobándose lo que dice el Corpus Hermeticum 
(XIII, 3): «¿Qué más puedo decirte, hijo mío? Sólo esto: una 
visión simple se ha producido en mí. He salido de mí mismo 
y me he revestido de un cuerpo que no muere. Ya no soy el 
mismo. Ya no tengo color, ni soy tangible ni mensurable. Todo 
eso me es ahora extraño, y ya no se me puede ver con los ojos 
físicos».

Es allí, en el blanco, en la transparencia, donde acaba lo 
que llamábamos salida o éxtasis. Una vez vivida esa experiencia 
fulgurante,  isotópica,  tan fugaz como maravillosa, se funden 
Malkut, el Reino, y Kéter, la Corona. Recorridos los números 
y las letras que articulan el vasto mapa de los libros sagrados, 
explorando el mundo que no tiene punto de apoyo para la 
cabeza pero sí para los pies, ingresamos en la dimensión del 
énstasis  y  entramos,  después  de  haber  salido  de  nosotros 
mismos, al espacio real y complementario de éste, en el que 
está nuestro reino.

En la décima sefirá, el Reino o Malkut, está la adamá,  
la «tierra» con la que el Creador modeló al primer Adam. Hemos 
de suponer que se trataba de una tierra rojiza, porque en ambas 
palabras está la raíz  dam,  «sangre» que diera nacimiento a la 
leyenda del rojo Adán. De hecho, el color tierra, el pardo de 
la sangre seca —como el gris y el negro— alude al resultado 
de las sucesivas degradaciones de la materia viva. El carbón, la 
turba, el humus y, sobre todo, el estiércol o el lodo, eran para 
los alquimistas «excrementos del fuego», la escoria que quedaba, 
cuando todo el proceso metamórfico había llegado a su término. 
En su tratado sobre el simbolismo de los colores, Portal asocia 
jum,  el «pardo-bermejo» de la tierra, al inframundo, pues — 
según Plutarco y Diodoro de Sicilia— ese tono evoca a un 
espíritu opresor y violento, el Tifón o Seth egipcio, asesino de 
Osiris, el dios que muere y renace.
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Tifón, para los griegos, era como Seth para los sacerdotes 
del Nilo, un genio-monstruo procedente de la tórrida África, un 
hijo de la Tierra y del Tártaro. De sus muslos para abajo era 
un  enjambre  de  serpientes;  sus  brazos  y  manos  cargaban 
también ofidios, pues como dueño de las tempestades, es decir 
de la caótica vida contraria a las leyes apolíneas y celestes, echa 
al suelo todo lo que ansiaba elevarse. Tocar tierra, en cierto 
modo, es cesar de moverse, petrificarse. Aterrizar es detener 
el vuelo.

El animal simbólico de Tifón —Seth— el Satán hebreo, 
el «fijador» por excelencia, el que «atrapa», era el burro, el asno, 
y para los egipcios —anota Portal— esa bestia representaba al 
hombre que «nunca había salido de su país», que estaba fijado 
a sus creencias y sujeto a sus límites, adherido en exceso a los 
prejuicios, a lo concreto y tangible de la tierra. Los hebreos, 
por su parte, lo llamaban el «asno» jamor, vocablo cuyas letras 
contienen, como se ve, el color jum, «pardo-bermejo». Mientras 
que en el ámbito egipcio el asno no sólo era el modelo del 
ignorante, sino también el del esclavo, entre los judíos mamor 
tiene que ver con  jómer  y alude a la «materia prima», a la 
«materia sin modelar» que arde, quema y borbota en el antro 
de lo amorfo. Su nivel es el de la preforma, el de lo confuso, 
pero también debe y puede considerarse como el tesoro de la 
arcilla, la fertilidad del limo a partir del cual se erigen las vivien-
das y los seres que las habitan.

En su famoso cuento El Asno de Oro, Apuleyo narra la 
historia de un joven convertido en asno, Lucius, que desde la 
habitación sensual  de una cortesana hasta  la contemplación 
mística delante de la diosa Isis, gracias a la cual vuelve a ser 
hombre,  atraviesa las sucesivas  pruebas  de la  iniciación.  La 
parábola de Lucius nos dice que el verdadero estado humano 
es una recuperación, el redescubrimiento de una realidad es-
piritual, bajo la trama y el despliegue de los sentidos. Concor-
dando con este simbolismo, durante la Edad Media, el asno y
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el burro aludían al monje perezoso, moroso e incompetente. 
Considerado como el heraldo de Saturno, el asno es también 
un «oro invertido», un plomo sin refinar. La localización de toda 
esta constelación de símbolos en torno a Malkut, la tierra, es 
exacta: de los tres elementos que se corresponden con los tres 
primeros niveles del Arbol Sefirótico, fuego, aire y agua se ven 
«encerrados»  por  la  cuaternidad  de  la  tierra,  contenidos  y 
distribuidos por ella.

Kéter, la Corona, es un modelo del cosmos áureo incrus-
tado de estrellas. Todo florece allí, todo se abre ante la luz del 
Ain Sof, del Insondable e Infinito. Pero en Malkut vemos el 
mundo de la raíz, de lo tortuoso, de la disolución mineral; el 
reino del tiempo. Podemos seguir las huellas, contar los pasos 
de Malkut;  pero las  sendas  del  pensamiento,  en Kéter,  son 
invisibles. En tanto que el pie es todo apoyo, descarga, contacto, 
la cabeza vive de su aura. Cielo y tierra, cabeza y pies, están 
en la misma relación de polaridad que el oro y el plomo. El Zohar 
sostiene que «la piel (del hombre) representa el firmamento que 
se extiende sobre todo y cubre todo como un vestido». Dado 
que Saturno encarna en nuestros huesos, el viaje de la piel a 
la médula ósea equivale a una caída en las articulaciones del 
tiempo, una endomatosis.

«Así  como  en  el  firmamento  —continúa  el  Zohar— 
nosotros vemos diferentes figuras formadas por estrellas y pla-
netas, hablándonos de cosas ocultas y de profundos misterios, 
asi también sobre la piel que envuelve nuestros cuerpos hay 
lineas y formas que pueden mirarse como si fueran estrellas y 
planetas del cuerpo». Transparencia en Kéter y opacidad en 
Malkut pueden entenderse, además, como lo ígneo, hiperactivo 
y lo sólido, receptivo, estático. Entre la primera y última sefirá 
están los matices, las polaridades, las gradaciones. Si partié-
semos en dos la palabra «En el Principio»,  Bereshit,  con que 
comienza la Biblia, y situáramos su «espejo», reí, a la altura de 
Kéter, nos quedaría, el «sábado» o shabat en la esfera de Malkut.
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Sábado es en hebreo  Shabtai,  Saturno, lo que nos permite 
inferir  que,  en  verdad,  la  cara  oculta  del  plomo saturnino 
contiene la luz que nos mira, el resplandor supremo, el principio 
de identidad. En la lengua alquímica, Saturno es llamado «el 
viejo», «el antiguo», el «padre de la piedra». Un texto de Isaac 
el Holandés citado por Evola, explica que: «De Saturno procede 
y se hace la piedra filosofal. No hay secreto mayor que éste: 
que ésta se encuentre en Saturno, ya que en el Sol vulgar, es 
decir en las facultades intelectuales de la conciencia externa, no 
hallamos la perfección que se halla en Saturno. En su interior 
—y en ello convienen todos los filósofos— el Sol es óptimo. 
En su interior, Saturno es la piedra que los filósofos antiguos 
no quisieron nombrar... No le falta nada, sino que se la depure 
de su impureza; hay que purificarla y luego dejar fuera de su 
interior, es decir, extraer su rojo; entonces será un Sol «óptimo». 
Hemos  subrayado  rojo  porque  ése  era  y  es  el  color  del 
hombre natural, al que hay que tratar, para que rinda su blanco 
mediante su solarización.

Malkut corresponde al nivel en que la ciencia hermética, 
la agricultura celeste —y Saturno es el señor de la agricultura— 
sitúa el  caput mortuum o «precipitado». Se puede, de hecho, 
ver en la misma palabra hebrea  malkut,  por notarikón, otras 
dos: col, «todo» y «cada» y mavet; «muerte». Y también la voz 
mol, «purificación». Si buscamos la gematría de esta sefirá (mem 
= 40 + lamed = 30 + cáf  = 20 + vav = 6 + tau  = 400 = 
496 = 19 = 10) veremos que resume en sí misma a todas, que 
es el cierre o broche de todo el Arbol de la Vida. «El paraíso 
está aún en la tierra —escribió Bohme en su De Signatura— 
pero el  hombre está  lejos  de él,  hasta  que no se  regenere. 
Entonces podrá penetrar en él, según el modo de su reinte-
gración. Y allí el Oro está escondido en Saturno bajo formas 
y colores despreciables y muy diferentes de su estado normal». 
Si reconvertimos ahora la cifra 496, número de Malkut, en 
letras, hallamos la palabra tzavat (tzade = 90 + vav = 6 + tau
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400 = 496), que significa «pegar», «adherirse», «unir». La sefirá 
del Reino es, simultáneamente, el sitio del sembrado individual 
del grano —y por ello la separatio— y el espacio que enseña 
la unio.

La cosecha de la obra se lleva a cabo en el mismo sitio 
que la siembra. «Adán —nos dice el  Zohar— fue hecho de la 
misma tierra de la que salió el santuario, y la tierra en la que 
estaba el santuario era la síntesis de los cuatro puntos cardinales 
del mundo. Estos puntos estaban unidos, en el momento de la 
creación, con los cuatro elementos: fuego, agua, aire y tierra. 
Al mezclarlos, Dios creó un cuerpo que era la imagen de los 
mundo superiores. Así,  nosotros decimos que el  cuerpo está 
compuesto de los elementos de los mundos superior e inferior. 
ios cuatro elementos primordiales constituyen el misterio de la 
fe y son el origen de todos los mundos. Ocultan el misterio de 
las huestes celestiales: fuego, agua, aire y tierra, los cuales son 
símbolo del supremo misterio. En el momento de la creación 
del hombre, Dios formó el cuerpo de tierra sobre la cual estuvo 
el santuario terrestre. Cuando el ser humano fue hecho de polvo 
terrestre, los otros tres elementos vinieron y pidieron ser in-
cluidos también. Así es como el hombre representa todos los 
elementos».

La regeneración que postulan Bohme y la Kábala, la que 
buscaban los terapeutas o curadores de sí mismos, nace de una 
muerte simbólica,  seguida por una resurrección real.  Como 
la transformación del grafito en diamante, la del hombre natural 
en el espiritual supone la existencia de una presión continua, 
capaz de endurecer lo blando y aclarar lo oscuro. Este cambio 
en  nuestro  punto  de  vista  es,  en  verdad,  una  resurrección 
cotidiana de los sentidos, que sucede ahora y siempre, a cada 
instante. Sin embargo, nos es sencillo captarla. Ya que para el 
Zohar,  «la esencia  de Dios está  tan lejos,  por encima de la 
inteligencia del hombre o de los ángeles, que nadie puede llegar 
lo bastante cerca para contemplarla y comprenderla. Los seres

157



que viven aquí abajo dicen que Dios está en lo alto, mientras 
que los ángeles en el cielo dicen que Dios está en la tierra» 
Idéntica idea aparece reflejada en el texto gnóstico Sabiduría 
de Jesucristo, que cuenta que los discípulos, reunidos en una 
montaña poco después de la muerte del Maestro, ven aparecer 
«al Redentor, no bajo su forma original, sino en el espíritu 
invisible. Pero su aparición fue la aparición de un gran ángel 
de luz». Ante el pasmo de sus seguidores, Jesús promete en-
señarles  mysteria  relativos al universo y a su destino. ¿Qué 
mayor misterio puede aprenderse que el de darse vuelta para 
hallar aquí y ahora el Reino de los Cielos que los ángeles no 
ven arriba sino abajo, a la altura de nuestro horizonte?

En la configuración química de nuestro organismo, el car-
bón ocupa un lugar destacado: una chispa puede, en cualquier 
momento, volver a extraerle llamas. El es la raíz básica de nuestra 
cuaternidad biológica y por su ciclo, que forma parte de casi 
todos los tejidos vegetales y animales, venimos del negro y 
vamos, adquiriendo vida, hacia el rojo. Hermano mayor entre 
los cuatro elementos que componen el citoplasma, el carbono 
se da en estado puro en el grafito (de grafein, «lápiz») y también 
en el diamante, relacionados entre sí polimórficamente, puesto 
que poseen los mismos átomos en las mismas proporciones 
Pero así como en el primero todo es blando, dúctil y su orde-
namiento interior hexagonal (recordemos que el hombre fue 
creado el sexto día de la semana y que por ello se lo compara 
a la letra vav);  en el segundo, el diamante, los átomos están 
ordenados en tetraedros, constituyendo la substancia natural 
más dura que se conoce, a punto tal que su nombre deriva de 
adamas, el «invencible». En la tradición tibetana, el diamante 
es «hijo del rayo» y se lo denomina vajra. En el Arbol de la Vida, 
según vimos, la energía procedente de arriba zigzaguea como 
un relámpago a través de las diez sefirots.

Esta isomería sorprendente nos dice que entre la opacidad 
y la transparencia, entre el hombre natural y el sobrenatural,
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hay identidad de substancia en la composición, pero configu-
ración y propiedades diferentes El viraje de lo hexagonal a lo 
tetraédrico, de la inconstancia a la constancia, no puede darse 
sin un vaciamiento previo. En el primer caso, en un estadio que 
podríamos llamar grafitico, el hombre se percibe como escritura, 
como puro signo entre los signos. En el segundo, leyéndose a 
si mismo, alcanza a descifrar los símbolos. El ser adamantino 
es el que ha conciliado a los opuestos, el que ha hallado, aquí 
en la Tierra, tras la caída del rayo, la piedra angular que los 
alquimistas alemanes llamaron eckstein. Se dice que el diamante 
aleja la cólera y mantiene unidos a los esposos, cuando en 
realidad  esa  propiedad  hay  que  atribuirla  a  su  constante 
transparencia, a la luz que va y viene, sin que nada interfiera 
con ella. En muchos textos se habla del grafito como de un 
«plomo negro» cuya morada es la tierra profunda, maleable pero 
frágil, en tanto que la del diamante está en el círculo de círculos 
de la Corona, en Kéter.

En hebreo «carbón» se dice pajám y «diamante» iahalóm.  
La diferencia gemátrica entre ambos (pe = 80 +  jet  =  8 + 
mem = 40 = 128 = 11 y iod = 10 + hei = 5 + lámed = 30 
+ vav = 6 + mem = 40 = 91 = 10) da uno: para proceder de 
la  oscuridad  a  la  luz,  se  nos  insiste,  hay  pues  que  restar, 
sustraer.  El  Yetzirá  aludía al movimiento de las diez sefirots 
como una onda expansiva que va y viene: «Fija su fin en su 
comienzo y su comienzo en su fin, como una llama fijada a un 
carbón», consigna en el primer párrafo del capitulo tercero. El 
diamante, aun tallado y transformado en brillante, no deja en 
ningún  momento  de  ser  carbono  Mientras  sus  enlaces  son 
covalentes y muy fuertes, los del grafito —a pesar de que sus 
átomos se hallan dispuestos en láminas estrechas— tienen, entre 
sí, enlaces débiles.

La transformación de debilidad en fortaleza es tarea de 
años e incluye faltas, recaídas, desalientos y melancolía. Si no 
fuera así, no habría aprendizaje, camino que recorrer. Se dice
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que alcanzar el Reino depende tanto de la guía que proporcione 
la Corona desde arriba, como de saber con exactitud cuál ha 
de ser nuestro campo de acción. Malkut, la sefirá en la que cada-
cosa-muere a su hora, dando lugar a toda clase de fenómenos 
de  difracción  y dispersión  luminosa,  necesita  de  una  férrea 
voluntad, para que transforme el terreno en ámbito propicio 
Con frecuencia se lee en los textos de los círculos kabalís-
ticos, que el Reino es también el sitio de la  Shejiná o Divina 
Presencia.

Sensible, Malkut está ligada a la expansión circular así 
como Kéter lo está a la concentración puntual. Dado que la 
Divina Presencia es vista como símbolo de la Comunidad de 
Israel o como una parcela de inmanencia en el  seno de la 
trascendencia, encarna en el shabat, único día femenino entre 
los siete mencionados en el Génesis. El valor sagrado que se 
atribuye a este día se comunica a Malkut vía gematría, ya que 
el número total de la Shejiná (shin = 300 + cáf = 20 + yod 
= 10 + nun = 50 + hei = 5 = 385 = 16 = 7) alude al día 
de descanso, al día de contemplación.

Si, en nuestro estudio, decidiéramos detenernos en la cifra 
385  y  convertirla  en  letras,  obtendríamos  la  palabra  safá,  
«lengua». De donde se puede decir que así como los pies llevan 
el cuerpo, la lengua lleva el espíritu. Abajo, en el Reino, está 
su máxima expansión; arriba en la Corona, la belleza de su 
silencio. Arriba, entre Kéter y el Ain Sof, la omnisciencia es tal 
que cada gesto, cada actitud, cada propósito se disuelve en luz 
Abajo, cada propósito, cada actitud, cada gesto se resuelve en 
cambio, en palabra. En hebreo no hay «cosa», dabar, que no 
sea una «forma verbal» dabar.

Cuando se ha recorrido la elástica sintaxis, canal tras 
canal, y la marcha se hace más y más lenta, no por cansancio 
sino porque la transformación del cuerpo en templo del espíritu 
así lo exige, el pie se vuelve tan libre como la cabeza, tan alado 
como los cabellos y la cabeza conoce el fin de todos sus caminos
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Si Kéter es el sitial de la captura, Malkut es el de la entrega. 
inversamente, para que haya captura —en el sentido de adopción 
de conocimiento— en Malkut, es preciso comprender  lo que 
significa renunciar en la cabeza, dejarla fluir. El principio de esa 
comprensión convoca a la humildad, al descenso de lo más 
alto a lo más bajo. Así lo demuestra el lavado de pies descripto 
por Juan 13:3: «Sabiendo Jesús que el Padre le había dado las 
cosas en las manos (tas queiras) y que había salido de Dios y 
a Dios iba, se levantó de la cena, se quitó su manto y tomando 
una toalla se la ciñó. Luego puso agua en un lebrillo y comenzó 
a lavar los pies (tous podós) de los discípulos. Entonces vino 
a Simón Pedro y Pedro le dijo: 'Señor, ¿tú me lavas los pies?' 
Respondió  Jesús  y  le  dijo:  'Lo  que  yo  hago  tú  no lo 
comprendes ahora; mas lo entenderás (gnosi dé meta  tafta) 
después'. 'Si no te lavara no tendrás parte conmigo'. Le  dijo 
Simón  Pedro:  'Señor,  no  sólo  mis  pies,  sino  también  las 
manos y la cabeza'. Y Jesús le dijo: 'El que está lavado no 
necesita sino lavarse los pies, pues está todo limpio'». El pie es 
lo ultimo que debe ser lavado, pero también lo primero que ha 
dé considerar quien se dispone a caminar hacia sí mismo. El 
que va a entrar en el sitio de las sombras, en el inframundo, 
lleva la humildad, el dolor asumido, como cauterio para la mente 
despierta por la herida que causa la pérdida del ego.

Jesús explica lo  que ha realizado del  siguiente modo: 
«¿Sabéis lo que os he hecho? Vosotros me llamáis Maestro y 
Señor y decís bien, porque lo soy. Pues si yo, el Señor y el 
Maestro,  he  lavado  vuestros  pies,  vosotros  también  debéis 
lavaros los pies unos a otros. Porque ejemplo os he dado, para 
que como yo he hecho, vosotros también hagáis. De cierto, de 
cierto os digo: El siervo no es mayor que su señor, ni el enviado 
es mayor  que  el  que  envió»,  agrega  en  Juan  13:12.  Eso 
significa que todo el cuerpo es igualmente importante, que el 
último — el pie— vale lo que el primero —la cabeza— para 
que la misión  del único organismo se cumpla. En este pasaje 
evangélico, Jesús
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supera el mito edípico de un personaje que, recordamos,  los 
«pies  hinchados»  El  mote  del  héroe  griego  no  significa 
-comenta Diel— otra cosa que una exagerada vanidad,  ya 
que el pie es, también, símbolo del alma. Edipo quiere matar a 
su  padre;  Jesús desea llevar a  todos a El.  Edipo quiere el 
poder  de este mundo, Jesús el  saber del otro. En Edipo se 
cumplen paso a paso las prerrogativas y también las desgracias 
de su condición real, principesca, roja. Trascendiéndolas, Jesús 
halla su blanco destino: no es hijo más que del Altísimo, y en la 
Tierra, un amable huésped, como querían serlo los terapeutas. 
Uno más, de creer en sus palabras, en el coro solar.

Al recordar precisamente el cruce del Mar Rojo tal y como 
lo narra el libro del Éxodo, Filón de Alejandría comenta. "Y 
habiendo contemplado y vivido tales cosas, hombres y mujeres 
a la par, poseídos de divino fervor, formaron un solo coro y 
cantaron  himnos  de  acción  de  gracias  a  Dios,  su  Salvador 
dirigiendo a los hombres el profeta Moisés y a las mujeres, la 
profetisa Marta. El coro de terapeutas y terapéutrides, imitación 
fidelísima de aquél, combinando en cantos que se complementan 
y responden —la voz grave de los hombres con la más aguda 
de las mujeres— produce un concierto armonioso y realmente 
musical. Hermosísimos son los pensamientos, hermosísimas las 
palabras y majestuosos los miembros del coro. La meta de los 
pensamientos, las palabras y los miembros del coro es la piedad 
De este modo, embargados por una noble embriaguez, conti 
núan hasta el amanecer sin que la cabeza les pese ni los ojos 
se les cierren, sino bien despiertos, más aún, dando frente al 
Oriente, cuando ven que asoma el Sol, elevando las manos hacia 
el cielo, suplican tener una feliz jornada y alcanzar la verdad y 
la clarividencia». Aunque su Reino no es de este mundo, como 
le dice Jesús a Pilato en relación con la vanidad de la lucha por 
el poder —Juan 18:36— Malkut se vuelve firme, cuando el discí-
pulo está, a cada instante, donde debe estar. Suspendido sobre 
Daat, la sefirá invisible. Bailando entre el corazón y el cerebro
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Daat-Conocimiento

 En diferentes versículos de la Biblia aparece la secuencia  , 
«sabiduría»,  Biná,  «inteligencia»  y  Daat  «conocimiento».  Po|r 
ejemplo, en el Proverbio 3:19: «Dios con sabiduría fundó la 
tierra;  afirmó los  cielos  con  inteligencia;  con  su  ciencia  los 
abismos fueron divididos y destilan rocío los cielos». Aunque en 
el curso del tiempo el tercer concepto, daat, dejó de figurar en 
el Arbol de la Vida de modo expreso, en un sentido tácito 
siempre permaneció como una alusión a lo abismal, a lo oscuro 
sobre lo que cae el rocío iniciático, el precioso líquido de la 
resurrección.  Volviendo a  la teoría que sostiene que la  Torá 
escrita posee colores del fuego blanco, mientras que la Torá oral 
los del fuego negro, corresponde a esta última la concentración 
de lo que los maestros llaman daat genuza o «conocimiento de 
lo oculto». En cierto modo, los 32 senderos pertenecen al mundo 
de lo  visible,  de  lo  discernible,  pero  el  sendero  que  hace 
número  33  —puente  entre  Kéter  y  Tiferet—  es  el  que 
denominamos la sefirá oculta, el tránsito por lo abisal, la noche 
oscura  del  alma.  Sendo la  sefirá  Malkut,  el  Reino,  el  sitio-
donde-todo-muere, la Tierra; aparentemente todo acaba en ella, 
todo  finaliza  en  ese  décimo  y  último  nivel  del  proceso 
energético y de aprendizaje que diseña el modelo Sefirótico. 
Pero no es así. No si pensamos que tampoco para la Alquimia 
alcanzar el blanco, la albedo, es el fin. En el Filum Ariadnae, 
un clásico alquímico citado por
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Evola, leemos: «El elixir al blanco no es la última perfección 
porque aún le falta el elemento fuego», o sea un rojo regenerado 
en lugar de «sangre», dam, «fuego», esh. El adámico ser de los 
orígenes, al cambiar cualitativamente, es reemplazado por el ish  
el «hombre angélico». Como iniciado egipcio que fue, Moisés 
organizó su código moral y metafísico sobre la base de lo 
aprendido en las profundas criptas de las pirámides. Su Kábala 
oral, heredera de milenios de sabiduría previa, simplifica y reacia 
el pensamiento egipcio en lo que éste tenía de hondura psi-
cológica y unitaria. Por ello relaciona a Daat con la separación 
del abismo, en memoria de lo que ocurría en el Duat, país de 
las sombras en la cosmología nilótica, ya que el Reino no se 
puede sostener, si se desconoce el poder del mundo subterrá-
neo; Daat, el Conocimiento oculto, la onceava sefirá difiere de 
dat, «hábito», «religión», únicamente por la letra ain, el «ojo», 
y de la palabra «puerta», delet, por otra: la lámed. Si es cierto 
que hay que entrar por la puerta que guarda la tradición religiosa 
con el fin de —abierto el ojo en medio de la aterradora oscuridad 
del abismo— descubrir lo ilimitado, el viaje del Sol por las casas 
de la noche, también lo es que fe ciega es conciencia sin ciencia 
El  Sol,  después  del  atardecer,  en  la  hora  del  ocaso  —que 
corresponde a Malkut— se hunde tras el horizonte y en su viaje 
va iluminando —creían los egipcios— a los habitantes del mundo 
ctónico. Idéntico viaje hará el difunto, haremos todos, antes de 
ser admitidos de nuevo en el crisol solar. Daat, la oscura, antes 
de ofrecer lo que guarda, exige un ingreso en la cueva de la 
serpiente, obliga a bajar al antro del dragón para presenciar, 
terror y maravilla, el combate entre la entidad que los egipcios 
llamaban Ur el Antiguo o Nehaher y el Sol renovado y a punto 
de liberarse de Apopis, el Ceñidor. Ese apócrifo combate es 
todavía el nuestro, ya que —como bien cita Plutarco al referirse 
a la etimología de la palabra griega «iniciación»— descubrir 
nuestro origen supone aceptar nuestro fin; iniciarse es resucitar 
pasar de una vida mortal a la comprensión de la vida inmortal
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Entre los textos más famosos que los egipcios nos han 
legado, figura el mal llamado  Libro de los Muertos,  que en 
realidad debería traducirse por El Libro de ¡a Salida a la Luz  
del  Día.  En él  se  menciona  el  Duat  egipcio  o  mundo  de 
ultratumba, que estaba dividido en doce partes ordenadas en 
forma de semicírculo, mundo que empezaba a las seis de la tarde 
y acababa a las seis de la mañana. Cada una de sus secciones 
era una «morada», una «estancia» que las almas atravesaban para 
vencer obstáculos y eludir ardides de los tramperos inferiores, 
de los deseos, distracciones e ilusiones. Si el iniciado —o el 
muerto— tenía éxito en su viaje, se identificaba finalmente con 
Osiris, dios ante el cual había que decir la verdad.

Desde el punto de vista de la Kábala, podríamos decir que 
el nazareno, el nazir, se convertía durante su experiencia interior 
—al realizar la inmersión en el fondo de sí mismo— en un zar,  
en un «extraño», en el «otro», que tenía el triunfo asegurado si 
descubría su raz, el «secreto» de Daat o bien estaba destinado 
al fracaso si —como Lot— miraba hacia atrás. Recordemos que 
el  nazir  poseía, desde el instante mismo de su consagración, 
inscripto en su nombre el vigor de la «lámpara», ner. Como un 
pez de las profundidades, en medio de ese océano primordial 
—que hoy llamaríamos el inconsciente y que para los egipcios 
era el sitio de renovación estelar, el Nun— debía ser capaz de 
gestar  su propia fosforescencia,  la que encendida por la ex-
periencia, le permitía ir hacia el «Este»,  mizráj,  buscando así 
nueva orientación en el Sol naciente. Tales son las enseñanzas 
herméticas  contenidas  en  el  Pert  em  Heru  o  Libro  de  la 
Salida a ¡a Luz del Día.

El fin supremo que se proponía el iniciado era alcanzar 
al Todopoderoso, identificarse con Dios. Para ello, el adepto 
debía acomodar su marcha a la del disco solar, hasta asumir 
lo que los alquimistas denominan una solificatio o helioización. 
Avanzaba de su cabeza a los pies, es decir, tomaba la deter-
minación de autoexplorarse como «templo del Dios vivo» y si
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decidía penetrar en el Oeste, en el reino de los muertos antes  
de lo indicado y si aceptaba morir antes de morir, le era dado 
comprender que el fin es sólo aparente, un mero cambio de 
estado, ya que el alma sobrevive y el espíritu es inmortal.

Pero mientras los terapeutas —que también saludaban al 
Sol— entraban en la muerte de un modo figurado y superficial, 
los antiguos egipcios, iniciados en los misterios osiríacos, eran 
sometidos a toda clase de pruebas y transformaciones dolorosas, 
retorcimientos demoníacos y apariciones siniestras, cuyo único 
propósito era dotar al aspirante al conocimiento,  daat,  de lo 
«negro». Ese extraño fuego que para los hebreos se transmitía 
por la Torá oral o Kábala. En el Proverbio 7:2 se dice que: 
«Mi Ley (Torá) es como la niña de tus ojos». Sabido es que la 
niña o pupila, para convertirse en verdadera discípula de la luz, 
debe antes aceptar su negro vacío, ese negro que es también 
el doble, la sombra. Así, el aprendizaje que se ha de llevar a 
cabo en Daat, el Conocimiento, aunque se viva como descenso, 
es en realidad una resurgencia, una renovación. Es la oscuridad 
la que dilata la pupila y no la luz.

En su  lsis  y Osiris, Plutarco anota: «... los egipcios re-
presentan a su dios y señor Osiris por medio de un ojo y un 
cetro; hay quienes pretenden asimismo que este nombre sig-
nifica 'el que posee muchos ojos'». ¿No era la letra «ojo», la que 
separaba la palabra hebrea  daat,  «conocimiento», de  dat  «re-
ligión»? ¿Acaso estuvo, el mismo Moisés, en el Dat o Duat, 
sometido a una suerte de catalepsia didáctica? ¿Acaso atravesó 
las doce moradas simbólicas, se enfrentó a Maat, la Diosa de 
la Justicia y el Orden, a la que más tarde llamará emet, con 
el fin de abrir sus ojos a lo invisible? Si lo hizo, debió soportar 
con entereza las pruebas de condena por error que, inevita-
blemente, segregan nuestros actos, para acabar descubriendo 
luego que aun flaqueando, nuestra alma, como la de Osiris Dios-
del-Corazón-Detenido, pesa lo que una ligera pluma de avestruz 
y por ello nos aguarda la absolución, el triunfo sobre la ceniza
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y la mudez, sobre el sin sentido y la perdición. Abrir el ojo a 
lo invisible es conocer por la ciencia, pero sintetizar por la 
religión.

Recobrando los hallazgos de Horapolo, Portal dice que 
«los egipcios representaban la enseñanza o instrucción, por el 
rocío que cae del cielo. El verbo hebreo iré significa «tirar gotas 
de  agua»,  «regar»,  «instruir»,  y  asimismo  un  moré  es  un 
«maestro». Para los sacerdotes del Nilo, el rocío formaba parte 
del bautismo iniciático. En una viñeta que recoge Champollion, 
se ve a Horus y Toth-Lunus asperjar ese precioso líquido sobre 
la cabeza del neófito. La leyenda que acompaña esa escena dice: 
«Horus, hijo de Isis, bautiza con agua y fuego  (bis)»,  discurso 
pronunciado cuatro veces. Luego era Toth-Lunus quien pro-
nunciaba  igual  número  de  veces  las  mismas  palabras,  pero 
sustituyendo los títulos de Horus por los suyos. De esta forma 
—continúa Portal— las palabras «bautizo con agua y con 
fuego, se repetían en dieciséis oportunidades por cada iniciado, 
alcanzando un total de treinta y dos veces». La cifra, milagrosa 
entre todas, es para la Kábala la de los senderos del Arbol de 
la Vida y también la de leb, el «corazón», que es el sitio-del-agua-
y-el-fuego, tal como destaca la estrella de seis puntas. Heredero 
de esa ceremonia, el bautizo con agua y fuego que figura en 
Lucas 3:16  se relaciona directamente con lo descripto. «Res-
pondió Juan diciendo a todos: 'Yo os bautizo en agua, pero 
viene uno más poderoso que yo, de quien no soy digno de 
desatar la correa de su zapato: él os bautizará en Espíritu Santo 
y en fuego'».

En cuanto al nombre que en el ámbito egipcio recibía el 
iniciado en este bautizo, era el de Moses o Moisés, vocablo que 
se escribe, naturalmente, con el jeroglífico de «rocío». Tiempo 
después,  al  pasar  al  hebreo,  ese epíteto  se  convirtió  en el 
«salvado», el «salvado de las aguas». Es muy posible que San 
Pablo o alguno de sus amigos estuviese al tanto de esta en-
señanza recibida por Moisés, ya que en Hechos 7:22 leemos:
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«Y fue enseñado (epaideuthi) Moisés en toda la sabiduría (sofía)  
de los egipcios y era poderoso en sus palabras y en sus obras».

También Filón de Alejandría parece atestiguar ese dato, 
en su libro sobre el gran legislador. Pero aún así, reconstruir 
el tránsito de la iniciación egipcia a la hebrea, sigue siendo un 
enigma difícil de resolver. La simple analogía fonética entre Daat 
y el Duat escabroso de los habitantes de Hermópolis o Menfis 
no  es  suficiente,  pero  indica  hasta  qué  punto  la  revolución 
monoteísta sólo suma lo que los sacerdotes nilóticos restaban. 
Moisés  retomó la  hipóstasis  al  Único  y,  como Akhenatón, 
adaptó una vieja cosmología a un nuevo uso. Que fuera po-
deroso en palabras, nos recuerda y evoca al egipcio Toth, dios 
de la escritura y los libros sagrados. Ese Toth que bien podríamos 
leer  como  otiots,  las  «letras»  hebreas.  Si  entre  una y otra 
tradición  el  parentesco  es  real,  entonces  explorando  una 
desembocamos en la otra y viceversa.

Volviendo al negro de la pupila, en el cual nace la luz, 
su nombre hebreo, shajor, señala también una «inquisición», una 
«investigación». Resulta paradójico que la palabra «liberación», 
«exención», se diga shijrur, vocablo que tiene la misma raíz que 
«negro». Por otra parte, si por aliteración leemos  rajash,  ob-
tenemos un «susurro», un «murmullo», que era aquel secreto que 
el iniciado recibía en las criptas y pirámides y que luego Moisés 
trasladó a la tradición oral o fuego negro. Pertenecientes a la 
misma familia o raíz están las palabras jarash —que indica a 
un «mago», a un «hechicero», a un «hombre de poder»— y, 
mediante una simple modificación vocálica, jarash, que alude 
a uno que «calla», que «ara y labra en silencio».

El negro, color del mundo ctónico, es el de las fértiles 
entrañas de la tierra. Los sabios hindúes aluden a un «sol negro» 
que es posible vislumbrar cuando se han unificado las antípodas, 
cuando los contrarios se han conciliado. La iniciación egipcia, 
como  la  inmersión  hebrea  en  la  onceava  sefirá,  Daat, 
equivalía  a  un  segundo  nacimiento.  Cada  iniciado  debía 
viajar hacia el
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limo primordial de la madre tierra, volver a nacer. En el esquema 
del Arbol de la Vida, para comenzar la ruta, el discípulo ingresa 
en Tiferet, la Belleza, sexta sefirá, y a través de lo que representa 
la once, vuelve a la primera, Kéter.

Daat  reengendra  al discípulo enseñándole el valor del 
rocío. En cierto modo, ateniéndonos a la gematría de shajor,  
«negro» (shin  = 300 +  jet  = 8 +  reish  = 200 = 508 = 13) 
percibimos el número que señala la muerte y la transfiguración: 
el trece. Es la cifra correspondiente al arcano de la muerte en 
el Tarot y también supone un retorno a la unidad, puesto que, 
pasadas las doce moradas nocturnas del Duat, viene la decimo-
tercera, conocida como «salida hacia la luz».

Sabido lo precedente, ¿qué implica el viaje del Corazón 
a la cabeza, del hijo al padre, de la vav a la yod? ¿Qué significa 
y a qué supremo secreto alude? La letra hei, duplicada, sumada 
a sí misma, da diez,  el  valor de la  yod  «que no puede ser 
cambiada». El punto inmutable. La letra hei, el Espíritu Santo, 
señala la ejercitación respiratoria necesaria para ascender del 
latido y la dilatación pulmonar ritmada a la «casa-de-fuego-del-
pacto», es decir al Bereshit del Génesis, que en el Arbol de la 
Vida se refleja en Kéter. Las tres letras básicas del Tetragrama 
son así la clave para entender, desde el entramado de la Kábala, 
la importancia concedida por los iniciados egipcios y hebreos, 
por los nazarenos y los terapeutas, al Verbo, que no existiría 
de no ser por el soplo que atraviesa las cuerdas vocales. Los 
sacerdotes egipcios lo llamaban Shu y era por su intermedio que 
Geb,  la  tierra,  se  separa de Nut,  el  cielo.  ¿No era  daat,  el 
«conocimiento», el medio por el cual se «separaban» los abismos? 
Entre los fosos y vados de la nada y el todo, el frágil puente 
de la palabra registra, en su manifestación, lo que el hombre 
piensa del mundo y de sí mismo.

De los varios jeroglíficos egipcios que representaban el 
corazón (órgano del lenguaje, tanto para la tradición hermética 
como para la kabalística), estaba nefer, un corazón con la
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tráquea, cuyo significado era el del «bien» o «lo bueno». Je-
roglífico que alude también al láud de la felicidad. Instrumento 
del amor y la armonía, aparece en perfecta correspondencia, 
como vemos, con la sexta sefirá, Tiferet. Que el tesoro de la 
salud subyazga en el camino que va de la cabeza al corazón y 
regresa del corazón a la cabeza, no es extraño ni sorprendente. 
De ahí que la lengua, que se forja entre ambos polos, fuera para 
el terapeuta el mejor diagnóstico posible del estado del paciente 
o iniciado. Por sus palabras primero y por sus actos después, 
era juzgado el discípulo de Osiris en la psicostasia o pesaje de 
las almas que acudían al Duat.

En los Hieroglifica de Horapolo, texto compilado en el 
siglo  V de nuestra era, se dice que «la creación del universo 
procede de Tah,  asistido  para ello  por  los  ocho dioses  pri-
mordiales, la Enéada. El gran Tah es el corazón y la lengua de 
la Enéada: todo lo que va a ser creado, todo lo que va a recibir 
forma viviente, está pensado por su corazón y realizado por su 
lengua». El mismo documento dice que él —Tah— es quien ha 
creado el corazón y la lengua con los cuales ha hecho a Sia, 
la Inteligencia Suprema, y a Hou, el Verbo Creador. Es a través 
de esta mitología que cobran apariencia los dioses Horus y Thot 
¡los iniciadores del neófito en los misterios de Osiris!

De este modo, todos los dioses han sido creados en un 
principio por el «corazón» y la «lengua», pues toda palabra divina 
se  realiza  de  acuerdo con lo  pensado por  el  corazón y lo 
ordenado en la lengua. Todos los movimientos y todos los actos 
proceden de ambos, «pues el corazón y la lengua tienen poder 
sobre todos los miembros, a causa de que él (el corazón) está 
en cada cuerpo y que ella (la lengua) está en cada boca de los 
dioses, de los hombres, de las bestias y de los insectos. En todo 
lo que vive». De aquí nace la posterior doctrina alejandrina del 
Logos y, pasando por los treinta y dos senderos de la Kábala, 
se llega a la tercera palabra del Génesis, et, compuesta por la 
alef y la tau, que también puede leerse como ta: binomio
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introductor del mundo, vehículo de la primera manifestación. 
«Rabi Ismael le preguntó a Rabí Akiba —leemos en el fragmento 
32 del  Bahir—: «¿Por qué está escrito en el  Génesis 1:1 et-
ha-shamaim (los Cielos) ve et-harets (la Tierra)?» Y él respondió: 
«Si no hubiese escrito la partícula  et  podríamos pensar que 
shamaim y harets son divinidades». Y más adelante: «Lo que 
me has dicho es justo, pues et incluye al Sol, la Luna, las estrellas 
y los planetas». Tal capacidad de inclusión y síntesis coincide 
muy bien, como sabemos, con el hecho de que la alef sea la 
primera letra del alfabeto y tau la última.

Taumaturgo, el iniciado nazareno, quien como el discípulo 
de Osiris experimenta una muerte simbólica, «resucitando al 
tercer día de entre los muertos», podía llegar a decir con co-
nocimiento de causa lo que Jesús en el Apocalipsis 22:13: «Yo 
soy alfa (alef)  y omega (tau),  principio y fin, el primero y el 
postrero». Puesto que hay dos et en el Génesis, muy apropia-
damente el Bahir nos aclara: «En cuanto a la segunda partícula, 
et, en concreto la que precede a la expresión harets (la Tierra), 
ella figura con el fin de englobar a los árboles y las plantas, asi 
como también al Jardín del Edén».

Por ello, quien llegase a conocer este tremendo poder 
contenido en las letras —que a los egipcios enseñó Toth y a 
los hebreos Moisés— podía, sin duda, crear «nuevos cielos y 
nuevas tierras», renovar el mundo. Lo oculto en Daat, el Cono-
cimiento, no se otorga sino a aquél que acepta antes el des-
cuartizamiento osiríaco que, observemos, se manifiesta en la 
extensa red invisible que el lenguaje extiende por el mundo a 
través de sus fonemas, símbolos, radicales y acentos y la dis-
tribución y descomposición del  oxígeno por  los  alvéolos  y 
capilares de nuestros pulmones, pues tanto el sistema respi-
ratorio  como  el  sistema  circulatorio  constituyen  la  cara 
oculta y complementaria  del Arbol Sefirótico. Si aceptar la 
vida  es  aceptar la muerte,  Osiris-Dionisos-Jesús, terapeutas y 
kabalistas, yendo en pos del misterio del grano, se sometían 
voluntaria-
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mente a la partición, a la segregación, cariocinesis o división 
indirecta  de  todas  las  células,  para  reintegrarse  luego a  un 
luminoso orden unicelular, a la fuente ígnea.

Debajo  de  Kéter,  hacia  Tiferet,  entre  la  cabeza  y  el 
corazón, el pensamiento y el lenguaje, en el abismal Daat con 
sus  moradas  de sombra  y desazón,  en plena noche  de los 
sentidos, frente a la verdad y la justicia, sometido a toda clase 
de pruebas, el iniciado debía —si tenía el corazón limpio— 
prepararse  para  una  vida  verdaderamente  libre.  Cuando  la 
balanza de la psicostasia no hallaba falta en él, el «difunto», el 
«muerto-y-resucitado», podía, victorioso, ir a «todos los lugares» 
y devenía una ley para sí  mismo. Del  mismo modo que la 
verdadera salud es, en el interior de nuestro cuerpo, la libertad 
funcional de sus órganos y visceras —un perfecto e inocente 
siendo— aquéllos que sacando fuerzas de su enfermedad se 
disponen a sanar, a devolver la alegría primigenia al mundo que 
los rodea y no sabiendo nada específico sobre el amor que los 
anima, especifican sin embargo amor en las recetas y fórmulas 
que imparten a quienes los escuchan. Renuevan la piel, la carne 
y la sangre. Inician, provocan refulgentes mitosis en quienes las 
necesitan, volviéndolos conscientes de la plenitud primordial. En 
el gnóstico  Evangelio de Felipe  se dice que los fieles deben 
«recibir la resurrección, mientras estén vivos». Y también que 
es necesario «resucitar esta carne, pues todo existe dentro de 
ella».  Para  que eso se  cumpla,  entre  el  ojo  y el  blanco,  la 
experiencia del negro de la muerte debe preludiar el estadio del 
verdadero conocimiento, el de «Uno en Todo», en el que cada 
partícula refleja el universo, siendo éste, a su vez, apenas otra 
partícula del macroántropos, de extensión infinita.

El Maestro de Nazaret ofreció, en su momento, el don 
de la primera «célula»,  ta,  el alfa/omega en los que está po-
tencialmente contenida toda su enseñanza. Debemos suponer 
que lo hizo porque él mismo se consideraba una célula en el 
vasto cuerpo de la creación. ¿Qué otra entidad viviente es
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madre, padre y hermana de sí misma, sino la célula y qué otro 
hombre sintetizó a tantos sobre la faz de la Tierra? ¿Qué otra 
gota de vida es más remota y a la vez más actual que una célula, 
y qué otra figura histórica continua alimentándonos con igual 
intensidad la fantasía? Como terapeuta, supo que para curar era 
necesario  regenerar,  es  decir  volver  al  Génesis,  verdadero 
tratado genético en el cual, tras seis operaciones mágicas, la 
luz llega a hacerse vida.

En el interior de la célula de cada organismo vivo el ADN 
-ácido desoxirribonucleico— está esperando, entonces como 
ahora, una señal fosfórica, luminosa, para actuar. Muy cerca, el 
ARN —ácido ribonucleico— se dispone  a  asistirlo.  Habrá 
danza, un movimiento de origen galáctico que adoptará la forma 
de una doble hélice plectonémica, es decir entretejida, urdida 
de azúcares y fosfatos. Habrá danza fuera y danza dentro. En 
los  Hechos  de  Juan,  otro  texto  gnóstico,  Jesús  dice:  «Al 
Universo pertenece el bailarín». La vasta coreografía en medio 
de la cual éste se mueve está hecha de soles, planetas, meteoros, 
lanas, cometas, asteroides, plasmas, enjambres de estrellas que 
danzan en el  cielo  provocando una mimesis  en las  criaturas 
terrestres, las cuales, con sus coros de cromosomas, sus husos 
y ásteres, con sus alianzas, gametos, gestos, gritos, giros de 
húmedo amor celebran el halo del eco. Porque todo el temblor 
del cielo vibra en la noosfera, en esta delicada película de vida 
que nos incluye. Cuando el iniciado comprende que son los ojos 
de Osiris los que iluminan a Isis, fecundándola, y que la luz es 
voz sobre la negra matriz del silencio, percibe la eterna oscilación 
de Daat, el Conocimiento.

El  camino hacia  el  Arbol  de la  Vida,  como el  de  la 
replicación  celular,  es  cíclico-,  los  acontecimientos  de  un 
período están determinados, condicionados o permitidos por 
aconte-cimientos  precedentes.  La  onceava  sefirá  cataliza  el 
movimiento de las diez precedentes. El primer paso, en esta 
danza  de doble  hélice  —hacia  arriba  por  el  blanco,  hacia 
abajo por el rojo—
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es  una  contracción:  el  discípulo  reflexiona  sobre  sí  mismo, 
individualiza sus orígenes, descubre las columnas exteriores del 
rigor y de la gracia, la Grandeza o Compasión y la Fuerza o 
el Juicio. Luego rompe su límite nuclear, sus valores se alteran, 
su  visión de  la  vida  es  grumosa.  En seguida  descubre sus 
tensiones ecuatoriales, su bipolaridad, y su alma se curva, bajo 
el esplendor de la nueva y naciente realidad, como un eclipse

En  el  estadio  siguiente,  la  insoslayable  polaridad  es 
aceptada con valentía, la distancia asumida como perspectiva 
Los extremos se recorren para acordarse, para reconocer su 
complementariedad. Cuando el propósito es claro, la telofase 
nítida, se produce la ruptura, el desgarramiento de la citocinesis 
el viejo yo ha parido un yo nuevo. El viaje al abismo celular, 
a la muerte, ha gestado la resurrección. Y así una y otra vez, 
porque nuestra existencia  es una parábola de inagotable  sa-
biduría, que sólo por la parábola se manifiesta. «Llegándose, los 
discípulos le dijeron: '¿Por qué les hablas por parábolas?' Y él 
respondiendo les dijo: 'Porque a vosotros es concedido saber 
los misterios del reino de los cielos (ta mistyria tis basileias en 
la  versión griega,  y  ladaat  razei  malkut  ha-shamim  en la 
hebrea).  Porque  a  cualquiera  que  tiene,  se  le  dará  (do 
thisetai) y tendrá más; pero al que no tiene, aun lo que tiene 
le seré quitado. Por eso les hablo por parábolas; porque viendo 
no ven  y oyendo no oyen ni entienden'», nos dice  Mateo 
12:10.

La  palabra  hebrea  ladaat  contiene,  tal  como  puede 
detectarse, Daat, el Conocimiento; también los aludidos «se-
cretos», razei, que a su vez porta dos de las letras claves que 
lleva sobre sus hombros el nazareno:  raz,  lo «misterioso», lo 
«oculto», cuya gematría —recordemos— equivalía a la de or 
«luz», 207. Para atravesar el  Libro de los Muertos,  con sus 
páginas insólitas y fúnebres y ver la Salida a la Luz del Día.  
hay que atravesar la noche del alma, tener para que se nos de 
Amar para ser amado, experimentar el  éxtasis antes que el 
énstasis.

174



Enstasis

«Entrada» se dice en hebreo knisáh, palabra que posee 
las mismas letras que «iglesia»,  knsiáh.  La raíz común a ambos 
vocablos es  kanés,  que significa tanto «juntar», «reunir», como 
desposar» o «casar». El largo y doloroso periplo a través de los 
32 senderos del Arbol de la Vida que está inscripto en nuestro 
cuerpo —templo del espíritu— no podía ser recorrido sin salir 
de él y con él, sin acompañarlo en sus triunfos y fracasos por 
las calles y mercados del mundo, en su tránsito por libros, países, 
gentes y estados de ánimo. Pero si la salida requería un éxtasis 
previo, una identificación emocional y espiritual con el maestro 
o los maestros, con el terapeuta o el kabalista, el reintegro al 
núcleo viviente del universo para juntarnos o reunirnos con él 
en armonía, en un desposorio tan molecular como etéreo, sólo 
nos otorga la gracia de su sincronía, a condición de que no nos 
fijemos a nada; ya que el «milagro», el  nes  que incluye la 
«entrada» en la «reunión», consiste en una continua percepción de 
lo  fluido,  de  la  corriente  secreta,  y  ésta  sólo  puede  ser 
compartida por y entre quienes están atravesados por el mismo 
rayo luminoso, únicos y solos, originales y diversos a un tiempo, 
solitarios y cósmicos a la vez.

Pues únicamente hay Iglesia donde hay verdadera «re-
unión», verdaderos «esponsales» del discípulo con la fuente de 
toda vida: la luz. Jamás ¡o sagrado permanece circunscripto a
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un espacio determinado, a una tradición separada de las demás 
tradiciones. Como el Espíritu, se evade de allí donde intentemos 
apresarlo.  En  Los  Siete  Capítulos  de  Hermes,  documento 
alquímico citado por Evola, se dice: «He aquí que os declaro lo 
que es desconocido: la Obra está con vosotros y en vosotros 
si la halláis en vosotros, donde está continuamente, la poseeréis 
también siempre, allí donde vosotros estéis». Y los taoístas 
chinos agregan: «No vayas a la montaña antes de que el elixir 
haya sido producido, pues ni dentro ni fuera de ella encontrarás 
la veta vital. Esta joya la poseen todos los hombres, aunque 
suelen ignorar su existencia». Eso es lo que significa que sólo 
a quien «tenga le será dado».

Pero, ¿cómo saber si «tenemos» y cuál es la receta para 
preparar el elixir, cuál la joya que ya poseemos? Estos interro-
gantes sólo se resuelven en la exploración del mundo, en el viaje 
de la vida por el bosque de la muerte. A pesar de que el afuera 
es el espejo del adentro,  nuestra imagen en el mundo no es 
todo el mundo; tal es la humilde lección que hay que aprender 
A través de las horas y los meses, las decepciones rápidas y los 
progresos lentos, los cuidados, los descuidos y los abandonos 
y las iniciativas, el discípulo percibe que los templos externos 
los tumultos y las  cruces,  los símbolos visuales o fonéticos 
apenas si son meras estaciones provisionales, pues como nos 
recuerda Juan 3.8: «El viento (to pnéuma en griego y ha-rúa]  
en hebreo) de donde quiere sopla y oyes su sonido (tin phonin)  
mas ni sabes de dónde viene ni a dónde vaya. Así es todo aquel 
que  es  nacido del  Espíritu».  Nada externo,  entonces,  a  que 
aferrarse, a qué sujetarse, a qué referirse. Es la completa vic-
toria del oído sobre el ojo, órgano de la salida. Es el triunfo del 
hombre interior.

Nunca como en ese pasaje explícitó mejor Jesús la verdad 
contenida en la tradición de sus ancestros, pues la «voz»,  kol  
manifestación del Espíritu Santo, es el nexo entre el corazón 
y la cabeza, el hijo y el Padre. «De los cielos te hizo escuchar
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su voz (et koló) para instruirte, y sobre la Tierra te mostró su 
gran fuego (et eshó) y has oído sus palabras en medio del fuego 
(mitój ha-esh)». Nada de imágenes, sino la crepitante música 
de las llamas, de las ardientes lenguas que cantan la canción 
del fin y del origen. Como explicitaba el logion 82 del Evangelio  
de Tomás, quien está cerca de él «está cerca del fuego», y quien 
está lejos, «está lejos del reino». El Maestro de Nazaret evidenció 
así la posesión de una fuerza, una energía que él primero y sus 
mejores discípulos después, se propusieron amaestrar y emplear 
en las curaciones y los dones repartidos a los pobres de espíritu.

Ya hemos visto que en el «hombre» angélico, en el ish 
pero también en la «mujer», ishá, estaba ese esh, «fuego», cuyo 
poder aparece contenido en un punto, la yod. Pero la paradoja 
de nuestra condición humana es tal y nuestro dimorfismo tan 
delicado, que si ambos fuegos —el masculino y el femenino— 
se encienden mutuamente,  pero permanecen en  relación de 
constante dependencia, corren el peligro de extinguirse el uno 
al otro, mientras que si cada uno enciende y cuida del suyo, 
ambos se benefician de su tibio calor, de su dorada luz. La 
entrada o el  énstasis  exige llevar  al  extremo el  proceso de 
individuación, el intransferible destino, la bipolaridad. Si bien la 
salud es un tesoro privado que incide sobre la riqueza pública, 
la riqueza privada —con frecuencia— atenta contra la salud 
pública. Conociendo su realidad y excediendo los límites de su 
misión como terapeuta individual, Jesús se nos muestra como 
un Maestro de Justicia a quien preocupa el destino de toda su 
comunidad, ya que no puede haber salud privada, individual, 
que resista el contagio de un tejido social enfermo. Inversa-
mente, el entramado de una sociedad depende, para sobrevivir 
al lastre de su negra inercia, al peso tanático de su masa, del 
bienestar y la creatividad de los individuos que la forman.

Dentro  del  ámbito  kabalístico,  la  polaridad  tradición/ 
creatividad equivale a la de constancia/variabilidad: la Torá, el 
Midrash, los relatos legendarios y el Talmud son o forman parte
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del espectro visible de la luz. Su prismatización y desprisma-
tización obedecen a las leyes de conservación de la energía y 
del menor esfuerzo. Lo invisible, en cambio, lo que está más 
allá del espectro observable, es esfuerzo y disipación, solitaria 
voluntad de búsqueda y exploración que los discípulos llevan a 
cabo, a veces, en condiciones y situaciones extremas. Pero hay 
otra dimensión en esa polaridad de funciones que quizás sea 
universal: la del individuo que, deseando elevar la dimensión de 
la masa, actúa enfrentándose a ella como una levadura, pro-
vocando su fermentación aun a costa de poner su vida en 
peligro. Recordemos aquello de: «El reino de los cielos es seme-
jante a la levadura (zimí)». «Leudar», «alzar por fermento» se 
decía, en la época del Maestro de Nazaret, shoer, y la expresión 
shear rúaj señalaba «inspiración», un descenso de la energía que 
las antenas de los profetas percibían y, a su vez, transmitían al 
pueblo, para su posterior elevación. Tal raíz, shin, alef y reish  
es, entre todas, un verdadero filón para quien pueda extraer de 
ella todo lo que contiene.

Porque rosh, «cabeza», tiene las mismas doradas letras que 
osher, «felicidad». Estado que subyacía, como ya hemos visto, 
en la sabiduría con que fue construida la casa en la que vivíamos 
—nuestro cuerpo— pero que tuvimos que ir a buscar fuera, 
porque la articulación de la Corona con su Reino está en la calle, 
en las pruebas, al aire libre, en la plena circulación de los hom-
bres, los animales y los objetos; en una praxis que templa nues-
tros pasos y constata diariamente lo aprehendido. Rabi Janina 
ben Dosa, un maestro de la época de la  Mishná,  solía decir: 
«Cuando un hombre tiene obras que exceden su sabiduría, su 
sabiduría será duradera, pero si su sabiduría sobrepasa a sus 
obras, no podrá durar».

La felicidad es y será siempre  un asunto de nuestra 
propia cabeza, y por lo tanto, independiente de la de los demás, 
que sólo son detonantes o tampones en nuestro camino. Tam-
poco los libros, la cultura, la erudición o el desarrollo de la
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memoria, dependientes de la articulación externa, garantizan el 
funcionamiento interno, saludable y orgánico de nuestro ser, ese 
arte de dilucidar, mediante el cual tenemos que devenir maestros 
de nosotros mismos. Para que la sabiduría se haga duradera y 
activa en nosotros, es necesario actuarla, vivirla con pasión 
directa. Ofrecerla a quien tenga oídos, en parábolas.

Puesto que la palabra Kabalá puede, también, leerse como 
Be-kahal, «en comunidad», «entre los presentes», el concepto 
de Iglesia, ecclesia (obsérvese el fonema cl o kl), en torno al 
cual nació la primitiva comunidad cristiana, tuvo que crecer bajo 
los latidos del «sagrado corazón» o leb del Maestro de Nazaret, 
participando durante los primeros siglos de su desarrollo, de una 
manera de pensar creadora y fecunda que —para desgracia de 
las gentes— muy pronto se ahogó entre dogmas, discusiones 
y  preceptos.  En  descargo  de  ese  hecho,  empero,  debemos 
reconocer que el ahogo, la extinción del fuego del espíritu, es 
casi inexorable en la historia de la humanidad y forma parte de 
la misma inercia de la masa, que por lo general es acéfala, tan 
pronto conservadora, como destructora de sus impulsos vitales.

Por el contrario, los individuos que la modelan en la criba 
de los siglos, los maestros, santos, visionarios y hacedores de 
«milagros»,  acelerando su suerte,  la punzan, la horadan, re-
criminan y bendicen para que lo mejor de ella misma, su luz, 
no quede sepultada en el alud de las convenciones que, como 
hiedra, abrazan mortalmente a la semilla inmortal que duerme 
en cada corazón y cada inteligencia.

En principio, la Kábala y la Iglesia coinciden, en el sentido 
en que coinciden lo esotérico y lo exotérico. Pero cuando las 
entradas  han  sido  entorpecidas  por  las  salidas;  cuando  las 
aberturas y los orificios, los respiraderos emocionales han sido 
sellados, con ánimo apocalíptico, los receptores del poder del 
Verbo, los Baalei ha-Shem, los nazarenos y terapeutas practican 
cortes y acusaciones y vuelven a introducirse en las entrañas de 
sus respectivas tradiciones, para extraer de ellas la fuerza de la
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continuidad. Recordemos el sentido de «envío» que hay en el 
trabajo  de  los  discípulos,  ya  convertidos  en  apóstoles,  en 
maestros: envío que los acredita en cierto modo como «ángeles», 
es decir, como «mensajeros».

Pero abierto el sello, comunicado el mensaje, ¿puede uno 
quedarse allí donde ha llegado o tiene que seguir su camino? 
En el comienzo de este libro citamos el dictum sufí: «Quien sale 
de su cuerpo como un puñal de su vaina, tiene su morada per-
manente en el corazón», porque primero está la salida y luego 
la entrada. Para «morar en el corazón» hay, pues, que percibir 
antes que es en él donde está lo buscado: «Donde estuviere 
vuestro tesoro (thesauros en griego y otzer en hebreo) allí estará 
vuestro corazón». ¿A qué tesoro alude Jesús y por qué describen 
los sufíes esa morada como permanente, si cada latido nos aleja 
cuando lo sentimos cercano y nos acerca cuando lo creemos 
lejano?

Para saberlo, abrimos el «tesoro», otzer, y descubrimos en 
el cofre de sus sílabas la «luz», or, la luz tan buscada y por otra 
parte tan explícita, que la iconografía cristiana ha pintado al-
rededor del corazón del Maestro. Un resplandor que para ser 
activado requiere de nosotros que podamos superar todo lo 
«estrecho», «angosto», tzar, que implica el egoísmo descubierto 
en ese lugar, ya que sólo cuando el corazón está vacío del yo 
superficial, nos habla el profundo. Después, más allá de estas 
sorpresas, la palabra tesoro nos revela la «fortaleza» o tzur que 
se erige en torno de la alef todopoderosa. Cuando apelando 
a la gematría buscamos el valor de otzer, hallamos las cifras 297 
= 18, número que, una vez más, con penetrante exacti-tud, 
alude al «viviente», jai.

¡Es la vida lo que constituye nuestro verdadero tesoro, esa 
vida radiante que el primer versículo de Juan 1:4 nos recuerda 
con perfecta elocuencia! «En él estaba la vida y la vida era la 
luz de los hombres (i zoí in to fos ton ántropon)». Pero ¿quién 
es ese él sin cuyo concurso nada fue hecho? Nada menos que
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el Verbo o  logos, hadabar,  el verbo en el cual —preciso es 
decirlo— ya estaba implícito el «hijo» o bar, bello «eco», hed,  
del Padre.

La diferencia entre la versión griega y la versión hebrea de 
esta primera página de Juan es tan notable como significativa. 
Para los griegos no hay relación entre el Verbo y la luz;  pero 
los hebreos, con su conocimiento retroactivo de las Escrituras, 
cuando leían «Y dijo (Dios)» en el Génesis, comprendían que en 
ese mismo va-iomer ya estaba incluida la «luz», or. Sabían que la 
vibración precede a la visión y que —en última instancia— el ojo 
quien  debe  someterse  al  oído,  si  las  imágenes  tienen  que 
retornar,  recorriendo  su  proyección,  al  sujeto  que  las 
percibe.

El éxtasis, la salida, tenía por objeto el reconocimiento 
del  mundo  espiritual  a  través  del  mundo  material,  la 
aprehensión  de  lo  trascendental  por  mediación  de  lo 
inmanente.  El  énstasis,  la entrada,  busca,  por  su  parte, 
comprender el mundo material a través del mundo espiritual, 
lo  inmanente  por  lo  trascendente.  Eso  es  lo  que  implica 
alcanzar el punto de vista angélico, por medio del cual toda  
nueva se hace buena. Mientras el destino de los hombres es 
ir,  el  de  los  ángeles  es  venir.  El  color  de  lo  humano, 
recordemos, estaba definido por el rojo de su sangre, portadora 
de la impronta de la tierra. El tono de lo divino, en entibio, es 
el blanco, el blanco lino.

«¿Hasta cuándo, Señor, santo y verdadero, no juzgas y 
vengas nuestra gente de los que moran en la tierra?»  (Apo-
calipsis 6:10) «Y les fueron dadas sendas ropas blancas», dice 
el Apocalipsis 6:11,  recomendando a quienes se disponen a 
ingresar en el  círculo de los iniciados,  en los misterios que 
trascienden la muerte, todavía un poco de calma, una espera. 
Templanza.

Blanco, candidus, es el color de los «candidatos» a la meta-
morfosis, a esa transformación que consistirá, sobre todo, en 
pasar de un estado determinado a una condición indeterminada.
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«Y vio a dos ángeles —leemos en Juan 20:12— con vestiduras 
blancas, que estaban sentados el uno a la cabecera y el otro 
a los pies, donde el cuerpo de Jesús había sido puesto». Angeles 
que, expertos en anunciaciones, son los emisores blancos de 
la luz incolora.

La sangre que registra el Apocalipsis es de los que «moran 
en la tierra» —por el conocido parentesco hebreo entre dam, 
«sangre», y adamá, «tierra»— pero la condición fosforescente, 
numinosa de los que han excedido esa condición, tiene el tono 
aléfico de la energía radiante y ubicua, inasible y maravillosa. 
«Si aquéllos que os guían —aclara Jesús en el texto gnóstico 
Evangelio de Tomás— os dicen: 'Mirad, el Reino está en el 
cielo', entonces los pájaros llegarían allí antes que vosotros. Si 
os dicen: 'Está en el mar', entonces los peces llegarían antes 
que vosotros. Mas el Reino está dentro de vosotros y está fuera 
de vosotros. Cuando lleguéis a conoceros a vosotros mismos, 
entonces seréis conocidos y os daréis cuenta de que sois los hijos 
del Padre que vive. Pero si no os conocéis a vosotros mismos, 
entonces moráis en la pobreza y vosotros sois esa pobreza».

Reconociendo el tesoro del corazón, la fortaleza de su luz 
interior, de esa luz —según el ideario gnóstico— que no se agota, 
nos hacemos ricos, ricos en nosotros mismos. La Kábala de-
nomina otó, «el mismo» a ese ser que ha logrado la maestría 
sobre la doble condición de la letra vav, pero también a quien 
ha visto en cada «signo», en cada «letra», ot, el «prodigio» único 
del lenguaje humano. Al ser interrogado Jesús sobre la validez 
sagrada de su enseñanza, cuando discípulos y curiosos le exigen 
un signo que atestigüe su vocación, dice: «La generación mala 
y adúltera demanda señal; mas señal no le será dada sino la 
señal  (ot)  de Jonás profeta. Porque como Jonás estuvo en el 
vientre de la ballena tres días y tres noches, así estará el Hijo 
del hombre en el corazón de la tierra, tres días y tres noches >

El  Zohar  ve en la alegoría de Jonás —en hebreo  yoná 
significa «paloma»— lo que le sucede al alma cuando entra en
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el cuerpo. «Cuando Jonás embarca en el navio, es el alma la 
que se embarca para hacer su viaje aquí abajo, a fin de atravesar 
el océano de la vida». Pero el sentido cristiano de la mención 
de Jonás incluye más información, pues ese profeta que predica 
lejos de su tierra y que, en un principio, huye de su misión, se 
convierte en alguien que vuelve a la vida desde las profundidades 
de lo monstruoso, que hoy llamaríamos inconsciente. Alguien 
que estuvo como muerto y resucitó.

       Finalmente, Jonás es la «paloma» del Espíritu Santo que sale 
del Padre en busca del Hijo y regresa luego del Hijo al Padre. Tres 
de las letras de ese nombre, yoná, la yod, y la vav, y la hei,  

forman parte del Tetragrama o Nombre de los Nombres, 
mientras que la cuarta letra, nun, simboliza el océano primordial 
y liga —según el Bahir— lo masculino con lo femenino. De todo 

lo cual podemos entender que, uniendo ambos sexos, Jesús 
alude, a través de la figura alegórica de Jonás, a la libertad 
metasexual que el Verbo otorga a sus iniciados, al permitirles 
entrar y salir a voluntad por medio de los «signos», otiots, demos-
trando siempre y en cada caso la importancia de la libre elección. 

En el Tratado de las Primicias, capítulo IV de la Mischná, los 
maestros discurren sobre la sexualidad y dicen del andrógino que: 

«No puede ser valorado, no como los hombres y las 
mujeres. Si uno dice soy nazir (nazareno), y si éste no es hombre y 
no es mujer, en tal caso es nazir». Lo cual nos aclara un poco más 

sobre ese tipo de voto que, al suspender temporalmente la 
actividad sexual, buscaba sublimarla y reconstruirla a la 

manera académica, es decir, como debió ser el primer hombre, ti 
Adám Kadmón de la Kábala, antes de su separación en dos. En 

el Evangelio de Tomás Jesús dice: «Cuando convirtáis los dos 
en uno, cuando hagáis lo que está dentro igual a lo que está 
fuera y lo que está fuera igual a lo que está dentro, y lo q|ue 

está arriba igual a lo que está abajo, cuando convirtáis lo 
masculino y lo femenino en una sola cosa, de tal modo que lo 
masculino no será masculino y lo femenino no será femenino,
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cuando hagáis que los ojos sustituyan a un ojo, que una mano 
sustituya a una mano, que un pie sustituya a un pie y una imagen 
sustituya a una imagen, entonces entraréis en el Reino». He aquí 
al segundo Adán, al blanco en busca, otra vez, del rojo; para 
que de la unión de ambos brote el rosa, impregnado del rocío 
de la resurrección.

Al fin, entre la salida y la entrada, entre el éxtasis y el 
énstasis, entre la decisión y la vocación, el azar y el destino han 
dejado de lado los espinos, la aridez, el filo sombrío del peligro 
Es la aurora de «rosados dedos». El Sol que nace fuera y renace 
dentro. La sangre vertida no ha sido inútil, porque el alma se 
expande, fresca, entre los pétalos de su experiencia. Es la aurora 
que, alzando al mundo en vilo, se revela al iniciado, para que 
éste no vuelva a dormirse. Es la rosa del corazón del nazareno 
y terapeuta, la rosa ofrecida por ese alto y fascinante galileo 
que —como otros antes que él y otros después— encarnó de 
la cabeza al pie de la letra, la conocida frase del Proverbio 3:18 
sobre la sabiduría, de la cual se dice que: «Es Arbol de Vida a 
la que le echan mano y bienaventurados son los que la retienen».
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s



Éxtasis

La palabra hamartia tal como aparece
en  Mateo 12:31  tiene,  según Elaine Pagels,  su 
origen en la expresión hamartano que
significa «errar»,  «no alcanzar  un proposito».  En 
cuanto  a  la  ceremonia  de la  epoptia  o contem-
plación del grano en los misterios eleusinos, reco-
mendamos consultar  Los Misterios Paganos  y  el  
Misterio Cristiano  de Alfred Loisy (Buenos Aires, 
1967) y también la Historia de ¡as Creencias y las 
Ideas Religiosas,  volumen I de Mircea Eliade (Ma-
drid, 1978). En el pasaje 1 Corintios 15:37 leemos: 
«Y lo que siembras no es el cuerpo que ha de salir, 
sino el grano desnudo , ya
sea de trigo o de otro grano». Para todo lo relacio-
nado con la palabra  bi «en mí» o «por mí», 
ver G. Scholem y su  Les Origines de la Kabbale  
(París, 1966), disquisición que a su vez se basa en 
el Génesis 22:16: «Por mí mismo (bi) he jurado, dijo 
el Creador». En lo que concierne al «dolor»,  keeb 

 también puede  leerse como  ke-ab
«como el Padre».



Kéter-Corona

La famosa frase de Isaías 2619 es: «Porque tu rocío 
es un rocío de luz», y en ella la palabra orot  
«luces», puede interpretarse como una contracción 
de  or «luz»,  y  de  oí «letra».  La 
etimología
de «nazareno» no procede, como suele
creerse, del topónimo Nazaret, sino de nazir  
que en hebreo quiere decir «consagrado». Raíz que, 
a su vez, procede del acádico ndr «prometer», «hacer 
votos». Para el  Diccionario Teológico Manual del  
Antiguo  Testamento  de  Wastermann  (Madrid, 
1985), el significado básico de esa palabra sería el 
de «separar del uso común». Para todo lo relativo 
a los nazarenos, consultar  La Mischná  traducida y 
editada  por  Carlos  del  Valle,  pp.  536  (Madrid, 
1981). Todas las referencias al sufismo están extraí-
das de El Camino del Sufí de Idries Shah (Buenos 
Aires, 1978). La frase del Salmo 92:12 que habla 
del justo contiene la expresión «como la palmera». 
ke-tamar . dentro de la cual hallamos ya la
«corona», kéter . En el Deuteronomio 33:3
aparece la primera referencia explícita a la ley de 
Fuego  «Con la ley de Fuego» a su derecha»
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Jokmá-Sabiduría

En el citado libro de G. Scholem hay una exhaustiva 
reflexión  sobre  la  idea  de  sabiduría  en  la  Kábala 
provenzal de los siglos XII-XIII. Simultáneamente, la 
jokmá posee, entre sus letras, toda la «fuerza»,
cóaj del  «cerebro»,  móaj .  El 
versículo de  Juan 14:5 dice: «Yo soy el camino, i 
odós »,
vocablo que supone la idea de «viaje» y «modo de 
vida». Entre el concepto hebreo de «espejo», reí

 y el de «luz», or sólo hay una letra de
diferencia. Todos los datos sobre la estructura del 
cerebro provienen de El Yo y su Cerebro de Pop-
per y Eccles (Barcelona, 1980), y de Los Dragones  
del  Edén  de  Carl  Sagan  (Barcelona,  1979).  La 
palabra «a la cabeza o en la cabeza de ellos»,  be-
rosham que aparece en Miqueas 2:13,
incluye al «padre» ab ; a la madre, em  
y al «hijo», bar unidos por el «fuego» o esh

 , El número 13, que resulta de la gematría 
o adición numérica de las letras de las tres primeras 
sefirots:  Corona,  Sabiduría  y  Entendimiento,  es 
también el que resulta de la adición de las letras de 
las palabras «amor», ahabá  y Bereshit: «En
el principio» comienzo del Génesis. Sobre
los problemas de interpretación que nacen del tér-
mino  griego  skandalon,  «tropiezo»  
consultar  La Doctrina  de  Yeshúa de  Nazaret  de 
Claude Tresmontant (Barcelona, 1972).
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Biná-Entendimiento

La   voz   hebrea  «recordar», 
«recuerdo»,  zjar  se  escribe  de 
igual  modo  que  «masculino», 
«macho»,  zajar .  Mientras  que 
«femenino», nekebá

 procede  de  nakab , 
«nombrar»,  «señalar»,  «designar».  La 
palabra griega metabolo

 , alude a un «cambio», a «un giro rápido 
de  la  cabeza»  y  también,  naturalmente,  a  una 
«conversión». En el fragmento LXX del Bahir o 
Libro de la Claridad (Barcelona, 1985) se habla de 
la relación entre la «oreja», ozen  y la letra 
alef   ,  que aparece allí  como puerta hacia el 
interior  del  cerebro,  por  vía  del  sonido  puro. 
Sostiene  Safrán  que  la  relación entre  «espíritu», 
rúaj  y  «perfume»,  reáj explicaría  la 
situación del Altar de los Perfumes en el Templo 
de Jerusalem, en la medida en que ése era el sitio 
donde lo sensible se transformaba en inteligible, 
en  ideal.  Respecto  de  la  majshabá  o 
«pensamiento», su valor numérico coincide con el 
de ahabá, «amor» y Bereshit, «En el principio». El 
recurrente  y  extraño  número  13.  Pero 
«pensamiento» puede, por ternurá o aliteración de 
los fonemas, leerse como «en cinco» o «a través 
de  cinco»,  bejamishá ,  que  como  se  ve, 
tiene las mismas letras que majshabá . La 
cifra 5,  claro, alude a los sentidos y a los cinco 
segmentos  cerebrales.  Esa  péntada  que  los 
pitagóricos llamaron
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anikia y que simbolizaba la salud. Para los
antiguos  mexicanos,  el  cinco,  la  quincunce,  re-
presentaba el punto de encuentro entre el Cielo y 
la Tierra. Siendo cinco, además, el número de dedos 
de cada mano humana, el terapeuta que curaba por 
su intermedio digitaba —en la Kábala— y transmitía 
el poder contenido en la quinta letra alfabética, la 
hei .  El  «Mesías»,  el  «Ungido»  o  Jristós

 es  en  hebreo  méshiaj y  puede 
leerse como
isaméj «alegrará, dará alegría». También en
este nombre, por feliz coincidencia, hallamos la cifra 
«cinco»,  jamesh .  El  concepto  hebreo  de 
séjel

 se refiere a la «mente» y puede entenderse 
como  «de»,  shel «todo»  col .  Es 
decir  que  «todo es mente» o bien que ésta es el 
espejo  en  el  que  todo  se  refleja.  Por  gematría 
«mente» da la cifra  350, que equivale a la de «Mi 
Nombre»,  shmí  En el  Salmo 106:8  se dice: 
«Pero él los salvó por amor de Su Nombre». Según 
aclara Fréderic Portal  en  su  libro  Des Couleurs  
Symboliques  (París,  edición  de  1975),  el  color 
«verde», iarok alude
a la «fundación del templo» y habla del «nacimiento 
de todo lo que existe»;  y la palabra  tzémaj  
«renuevo», «brote», que aparece en  Zacarías 6:1,  
pasa por ser uno de los nombres del Mesías. Por 
gematría, iarok suma 310, que es la cifra de iesh

 lo «existente», el «Ser». Si aliteramos tzémaj,  
«renuevo»,  podemos  obtener  jamétz,  en  hebreo 
«levadura», que recuerda el pasaje de Mateo 13:33 
sobre la semejanza entre ese elemento y la noción 
del Reino de los Cielos.
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Jésed-Compasión

He consultado  para  este  capítulo  los  libros  de 
Jacques Nicole, La Simetría (Buenos Aires, 1961) 
y de Eugene P. Wigner,  Symetries and Refíections  
(Connecticut, 1979). También el extraordinario de 
D'Arcy  Thompson  Sobre  el  Crecimiento  y  la  
Forma (Madrid, 1980) y el texto de Pedro Caba La 
Izquierda  y  la  Derecha  (Madrid,  1978).  La  vida, 
costumbres y sentido simbólico de la cigarra (Cicada 
sp) están basadas en H. Fabre, Costumbres de los  
Insectos  (Madrid,  1944).  La  reflexión  sobre  la 
«axila», sheji que conduce a «el que vive o
hace vivir», she-jai procede de una idéntica
configuración  de  signos.  La  hermosa,  perpetua 
relación entre el «pulmón» o reah y el «aire»,
avir desprende,por contacto, las tres letras
básicas  del  Tetragrama:  yod ,  hei , 
y  vav   .  En  Efesios  3:16  se  habla  de  un 
fortalecimiento  que  procede  del  Espíritu.  El 
ounamei o «corroborados» griego, carece 
del poder que con tiene la correspondiente palabra 
hebrea:  lehitazer,  traducible  por  «ceñirse  con 
ánimo» o «armarse de  valor» apelando al radical 
zhr que  figura  en  ese  vocablo  y  que, 
naturalmente, alude al Zohar. La suma de los valores 
de «pulmón» y «aire»  da 18,  número de  jai,  «el 
viviente». La frase de 2 Corintios
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12:9  respecto de un «poder que se fortifica en la 
debilidad», dínamis en asthéneia teléitai

 contiene la extraña palabra 
dínamis que significa «poden» y también

«hacer  milagros».  Como los  que  hacía  Jesús,  por 
ejemplo. Para todo lo relacionado con la mano, he 
trabajado con La Mano y el Espíritu, de Jean Brun 
(México, 1980).
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Geburá-Fuerza

La suma de los valores de las letras de Jésed  
y de Geburá , 9 por cada sefirá, da 18, que
como vimos, era «el viviente», jai. La voz «salud», 
tal como aparece en 1 Pedro 2:2:«... para que por 
ella crezcáis en salud (sotirían, )», alude
a una «salvación», a una «liberación», sotiría

 que  procede  de  la  «leche  espiritual». 
Clara luz líquida contenida en las Escrituras. Por 
otra parte, es curioso que la voz para «leche» sea 
en  hebreo  jalab y  en  griego  gala : 
suenan
casi idénticas. El concepto de «espada», jéreb  
estaba, en el ámbito judío, en relación de contigüi-
dad simbólica con el de «compañero» o javer.  
Por otra parte, el autor de Hebreos 4:12 compara 
la espada de dos filos a la lengua. Así, lo que se 
conquista por la lengua adentro, es igual a lo que 
se conquista por la espada afuera. El astrapí

 o  «relámpago»  que  figura  en  Lucas 
17:24  tiene una importancia decisiva en la Kábala, 
ya que por él baja la energía de Kéter, la primera 
sefirá,  a Malkut, la última. En hebreo se lo llama 
barak  y su número es 302, igual al de la palabra 
shab  que significa «vuelta», «retorno». En el 
capítulo XL del texto chino Tao Te King atribuido 
a Lao Tsé,  se puede leer: «El retorno hacia atrás 
(hacia  el  Principio)  es  la  forma  característica  de 
aquéllos que
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se conforman al Principio». Por otra parte, barak 
se transforma, por ternurá, en krab que indica
«combate»,  «juego»  y  también  «aproximación»  o 
«cercanía».  La relación entre el  pensamiento y la 
escritura,  en  el  Antiguo Egipto,  está  espléndida-
mente estudiada por Tort en  La Constellation de 
Thot  (París,  1981).  El  concepto  hebreo  de  «en 
medio», ba-emtza posee el binomio de letras
etz que  significa  «árbol».  El  libro  de  R.  A. 
Sch-waller  de Lubicz,  Le Temple dans L'Homme 
(París, 1979) estudia en profundidad, y en el medio 
egipcio  de Luxor sobre todo, lo que Hani en el 
templo cristiano: las medidas cósmicas del hombre 
y  lo  sagrado en  la  arquitectura.  Neter,  jeroglífico 
pintado  de  color  verde,  representaba  con 
frecuencia  un  brazo y aludía a la medida de un 
«codo».  Para  todo  lo  relativo  a  la  cosmología 
egipcia,  además del  citado  libro  de  Schwaller  de 
Lubicz,  he cotejado el  ¡sis  y  Osiris  de Plutarco 
(Buenos  Aires,  1986)  y  Thot  o  el  Libro de los  
Talismanes de García Font (Barcelona, 1982) y El 
Egipto Hermético del Dr. Eduardo Alfonso (Madrid, 
1984). La palabra hebrea «verdad», emet . que 
se escribe con las letras primeras,  media y final 
del  alfabeto,  totaliza  por  gematría  441  =  9,  y 
equivale  a  la  letra  tet simbólicamente,  el 
«ombligo», parte «media» del cuerpo humano. Por la 
verdad se llega, al final, a la «armonía», toem  El 
concepto  de  Ain  Sof  o  «Infinito»,  que  está  por 
encima de Kéter, tiene el mismo valor numérico que 
el de  or,  «luz». Todo lo que concierne al oído, lo 
aclara el Bahir en su fragmento LXXX. Lo que los 
griegos denominan «recibir» o «aprehender», «tomar» 
con las manos, elámbanon  los he-
breos lo llamaron ikablú «recibieran», que
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posee la raíz kbl. central en la Kábala. De ahí que 
en Hechos 8:18 y en una de las versiones hebreas, 
ese Espíritu Santo que se «daba por imposición de 
manos» fuera recibido como parte de una enseñanza 
secreta. En Lucas 4:23: «Médico, cúrate therápeu-
son, ) a ti mismo», vemos claramente
empleado el verbo terapéuo o therapéuein,  «cui-
dar», «cultivarse» a sí mismo.
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Tiferet-Belleza

Es nuevamente J. Allegro quien por mediación de su 
monumental The Sacred Mushroom and the Cross 
(New York, 1970) me puso al corriente del mito del 
fénix y su derivación hacia la palmera, cuyo nombre 
botánico  es  Phoenix  dactylífera.  Pero  como 
foinix también significa «rojo» y
foínios «color sangre», he aquí el misterio
de la «palma de resurrección», de «quien-se-renueva-
en-su-propia-sangre» por mediación de la luz blanca. 
De quien arde en el fuego de su reino y resucita en 
sus  cenizas.  Para  este  tema,  ver  La  Tradición 
Hermética de Evola (Barcelona, 1975). La idea que 
el autor de 1 Timoteo 2:5 tiene sobre Jesús como 
«mediador», mesitis es de enorme impor-
tancia simbólica, puesto que al regresar a la versión 
hebrea nos hallamos ante la palabra melitz  
emparentada con tzelem , la «imagen y se-
mejanza de Dios» tal como parece insinuarse en el 
Génesis 1:27.  Concretamente, la expresión gené-
sica es betzlamó , «a Su imagen y semejanza», 
y como se ve, aporta a leb , el «corazón». 
La  cita  del  Bahir  liga  kavod con  leb,  
porque ambos tienen, «gloria» y «corazón», el mismo 
valor  gemátrico:  32.  En cuanto a la  visión que 
los  kabalistas  del  Renacimiento  tuvieron  de  esa 
«imagen»  contenida  en  el  corazón,  hay  que 
señalar que
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no les era ajena la cruz formada por las aurículas 
y los ventrículos, puesto que «cruz» se dice en hebreo 
tzlab vocablo que, como puede verse, tiene

tres de las letras de «a imagen de Dios». Puede consultarse el 
libro Kabbalistes Chrétiens (París, 1979) citado en la 
bibliografía general. Para los datos concernientes a la 

filocalia ver
La Oración del Corazón (Buenos Aires, 1981) y Récits d'un 
pelerin russe (París, 1966). La palabra tiferet contiene, 

por su parte, a rafá
«sanar», «mejoran», «curar»; y la voz par, pará  
«fecundan», «fertilizan». En el Salmo 104: «El que se 
cubre de luz or como «vestidura», la vav,
«hombre», «columna», aparece en medio de la luz. 
El «topo», spalax  era el animal de
Esculapio y la estructura de su santuario se basaba, 
como dicen los historiadores de la medicina, en la 
topera. De la enorme bibliografía existente sobre el 
sueño,  he  consultado  La  Interpretación  de  los  
Sueños, de S. Freud (Madrid, 1972); Los Sueños 
de Parker (Barcelona, 1987) y Las Maquinaciones  
de la Noche de Raymond de Becker (Buenos Aires, 
1966). En el Bahir, sin embargo, texto del siglo XII, 
es donde aparece la primera relación sueño/salud. 
El jolem, la vocal vav , puesto que alude a la 
columna vertebral, une lo seminal a lo semántico.
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Nétzaj-Victoria

La mejor aproximación a la tríada alquímica sal-
azufre-mercurio  figura  en  La gran Tríada  de R. 
Guénon (Barcelona, 1986). En griego «sal» se dice 
alas y genera el adjetivo álastos
«insuperable», «inolvidable». Según Rafael Patai en 
su Man and Temple (New York, 1967), el Templo 
de Salomón era el axis mundi y se erigía sobre el 
monte Moriah, en donde se escenificó el sacrificio 
de Isaac que Abraham no llegó a realizar. El «punto 
oculto» que este patriarca halló es, para el Zohar,  
la intersección del eje celeste en un medio terrestre. 
También el  Séfer  Yetzirá  confiere  al  primer pa-
triarca de la cadena iniciática, Abraham, la autoría 
de las letras, la confección, de hecho, de todo el 
alfabeto hebreo. La cita del «estudio» y la «harina» 
se atribuye a Rabí Eleazar ben Azaria y figura en el 
Pirké Avot o Tratado de los Principios, que forma 
parte de la  Mischná  (siglos II-III de nuestra  era): 
«Sin  alimento  no  hay  ley,  pero  sin  Ley  no  hay 
alimento». El simbolismo del nombre Jacob-Israel 
podría retraducirse en términos de «talón» o ékeb 

 o «pie» y «mi cabeza» o «la cabeza para mí», 
rosh lí en que se desdobla el nombre Israel.
Jean Poully explica en su trabajo Los Manuscritos  
del  Mar  Muerto  y  la  Comunidad  de  Qumrán 
(Navarra, 1987) los preparativos morales y físicos
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a los que se entregaban los esenios en su época. 
El concepto de «Oriente», mizráj presupone,
creemos, no sólo el del nacimiento de la luz, sino 
y en especial en el pasaje del  Génesis 32:31  que 
hace brillar el Sol sobre la cabeza de Jacob, la lenta 
revelación de un «secreto», raz que también
«vive»,  jai en  el  «cerebro»,  móaj .  El 
parecido  fonético  entre  atá «Tú»,  el 
Creador, y atá

 , «ahora», se deshace visualmente, al ver en la 
primera palabra una alef  y en la segunda una  ain;  
pero vuelve a entrar en el  mundo de la analogía 
liberadora cuando sabemos que entre esas dos letras 
está la visión infinita: alef es lo ilimitado, 
y  ain el ojo que todo lo limita.  La voz  et

 es  la  que  se  reitera  una  y  otra  vez  en  el 
Eclesiastés,  para hablar de los distintos períodos o 
épocas. La frase del espejo atribuida a San Pablo en 
2  Corintios  3:18:  «Por  lo  tanto,  nosotros,  todos 
mirando a cara descubierta como en un espejo la 
gloria del Señor,  somos transformados de gloria en 
gloria en la misma semejanza, como por el Espíritu 
del  Señor»,  recuerda  un  famoso  poema  de 
Apollinaire  sobre  el  número  69,  que  liga  los 
opuestos,  invierte  y  relaciona  el  arriba  con  el 
abajo, lo izquierdo con lo derecho:

Los inversos 6 y 9 
forman una extraña cifra

69 dos serpientes 
fatídicas

dos gusanillos
número impúdico y cabalístico 

6 = 3 más 3 9 -  3  3 
y  3

204



la trinidad
la trinidad por todas partes 

encontrándose con la dualidad
porque 6 dos veces 3 y 

trinidad 9 tres veces 3
69 dualidad trinidad y tales 

arcanos serían más oscuros
mas temo sondearlos

más allá de la ramplona muerte
quién negaría que allí está la eternidad.

Apollinaire, Poesía Completa, volumen I (Barcelo-
na, 1980).
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Hod-Gloria

Todo lo relativo al Graal el lector lo hallará en El 
Misterio del Grial de J. Evola (Barcelona, 1975) y 
El  Graal  y  la  Búsqueda Iniciática  (Barcelona, 
1982,  número monográfico  de «Cielo  y Tierra»). 
Existe un bello versículo del Eclesiastés 3:11: «El 
ha puesto eternidad en el corazón de ellos» que el 
Bahir,  en  su fragmento  X,  refiere  a  lo  «oculto» 
mediante un juego de palabras entre ha-elam  
«lo invisible» y ha-olam «el mundo». Para las
técnicas yóguicas de dilatación y contracción de la 
consciencia, consultar el libro de Coquet Les Cakras  
(París, 1982). El «ámbar», que los griegos llamaron 
elektron , los hebreos lo denominaron
jashmal o bien dar  confiriéndole el 
poder
de traer y atraer lo «pleno», shalem la «savia»,
léaj del Arbol de la Vida. Es E. Zoila en 
su  Le Meraviglie della Natura (Milán, 1975) quien 
mejor  se ha explayado sobre la  simbología del 
semen como luz. En griego existe una secreta re-
lación entre  falós , «órgano de la genera-
ción»;  fanós ,  «claridad»,  «luz», 
«resplandor»  y  también  y  fálos
«penacho»,  «crestón»,  de  un casco Por arriba, 
hacia la luz zohárica diría un nazareno; por abajo, al 
fuego adámico. He consultado Los Mitos Hebreos  
de Robert Graves (Buenos Aires, 1969) para lo que 
concierne a Caleb, el espía
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que entra  en la  tierra  de Canaán.  Las  leyendas 
osiríacas proceden de Plutarco,  Isis  y  Osiris.  Las 
genealogías del centauro Quirón y de Esculapio las 
extraje  del  Diccionario  de  Mitología  de  Pierre 
Grimal (Barcelona, 1982).
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Yésod-Fundamento

La palabra hebrea «fundamento», Yésod pue-
de aliterarse en «mi secreto» o «lo secreto», sodí  

 .  Que la serpiente estaba en relación con la 
adivinación y la medicina, ya lo vimos al considerar 
los ritos realizados en el santuario de Esculapio; pero 
cabria una observación complementaria:  najash 

 en  hebreo  «serpiente»,  participa  de  la  raíz 
jush  , «sentido», «sentidos», que son abiertos 
precisamente  por  la  intervención  astuta  de  ese 
reptil.  Por  otra  parte,  un  ser  «voluptuoso», 
«sensual»,  se  dice  jushán y  como  vemos, 
conlleva el radical
njsh, la serpiente. He tratado el tema de la higuera 
(Ficus carica)  en lo que concierne a  la expulsión 
paradisíaca,  en mi  Poética de la Kábala  (Madrid, 
1985). En griego, muchos eruditos han querido ver 
entre sikí o «higuera», y psique , el
«alma», una relación erótico-simbólica. La voz zug 

 la «cópula» mística, no está lejos del cigoto,  
la célula formada por dos gametos unidos, el óvulo 
fecundado, que en griego es lo «unido»  
y  se  pronuncia  zygotós.  Los  gnósticos  llamaban 
apolytrosis a un «liberarse de la ig-
norancia»  por  el  propio  esfuerzo.  Puesto  que  la 
influencia de lo griego sobre lo judío y de lo judío 
sobre  lo  griego  fue  constante  en  el  período  ale-
jandrino de los primeros siglos de nuestra era, tal
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vez habría que ver en la idea hebrea de lo  ganuz,  
«oculto», una deformación de la  gnosis griega. O al 
revés. Lo cierto es que en lo «oculto» o «escondido» 

 hay una alusión a la «pareja», zug en
el «jardín», gan
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Malkut-Reino

La versión hebrea de Lucas 9:29 da hilbín  
«emblanqueció» por leukós . Palabra, la
hebrea, que nos permite detectar la «llama»,  lahab 

 que, obrando desde el «corazón»,  leb
hace del hijo un «conductor» nahal eléctrico de 
una manifestación del Padre que suscita la transfi-
guración. El intercambio entre el «rojo» y el «blanco», 
adom y labán, se hace, por supuesto, soplando el 
fuego  interior.  Lo  concerniente  al  burro  o  asno 
procede de Portal y Los Símbolos de los Egipcios  
(Barcelona, 1981). La información sobre Saturno y 
el «oro leproso», la tomé de la citada obra de Zoila. 
La gematría de Malkut (mem = 40 + lámed = 30 
+ cáf = 20 + vav = 6 + tau = 400 = 496) permite 
reconvertir la cifra en la palabra tzavat,  que quiere 
decir «pegar», «unir». También en el ámbito del Islam 
aparece la idea del «hombre-luz». La obra de Henry 
Corbin  lo  comprueba  y  explícita:  L'Homme  de 
Lumiére dans le Soufisme lranien (París, 1971). Se 
trata del ish «angélico» que porta, en su
nombre, el esh o «fuego» primordial. La relación 
grafito/diamante, en cuanto metáfora de una meta-
morfosis de lo natural en sobrenatural, de lo opaco 
en translúcido, ya fue advertida por los románticos 
alemanes  —Novalis  entre  otros— y también por 
Balzac. Un «cristal», un «brillante» es materia ma-
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dura, irradiante. Por otra parte, la palabra hebrea 
«carbón», pajám, procede de la raíz jum, que Portal 
deviene de jomá, «muralla». El carbón, la oscuridad 
es  un  muro  que encierra  la  luz.  La  equivalencia 
gemátrica  entre  la  Divina  Presencia  o  Shejiná 
(385) y la lengua, en este caso el hebreo, safá (385), 
justifica su estatuto de lengua sagrada, práctica-
mente  hasta  el  siglo  XIX.  En  un  sentido  lato, 
cualquier lengua es manifestación del espíritu huma-
no. La piel de la consciencia.
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Daat-Conocimiento

En la Kábala es frecuente la comparación de dat  

 , «ley», «religión», o «hábito», y daat «co-
nocimiento». Entre ambas palabras, la distancia está 
dada por la ain que es emblema del «ojo». Es 
Plutarco quien, al hablar de los misterios osiríacos 
y en memoria de los celebrados en Eleusis, compara 
a éstos, llamados teleté con un «cesar», o
«morir», teleutí , Ver su Isis y Osiris. En
la obra de Schwaller de Lubicz ya citada, Le Temple 
dans L'Homme, el autor compara las suturas cra-
neanas a los dibujos de los escarabajos egipcios, 
kepra.  Plutarco nos dice que su jeroglífico signifi-
caba «ser o estar», y que éste, el escarabajo (Ateuhus 
sacer) sagrado, era un emblema del Sol naciente y 
del porvenir. Chepri, dios del Sol poniente, tenía en 
el  escarabajo su amuleto,  y  como se ve  por  la 
analogía de Schwaller de Lubicz, cuando al iniciado 
le brillaba el Sol, se autocreaba: hacía de sus de-
sechos, del estiércol, oro solar. Su cráneo, bóveda 
cósmica, se llenaba de luz una vez atravesado, con 
éxito, el Amenti y la región de Duat. Los padres de 
la Iglesia, sobre todos los alejandrinos, herederos de 
esta simbología, llamaron a Jesús el monogenes  

 o sea «el engendrado por sí mismo», y 
también  el  escarabajo.  También  para  el  budismo 
tibetano (Cf. Shambala, Chogyam Trungpa, Bar-
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celona 1986) el Gran Sol del Este es el punto de 
mira  a  lograr,  a  descubrir:  «...  un  viaje  que  se 
despliega dentro de nosotros mismos. Es decir, que 
empezamos a apreciar el Sol del Gran Este no como 
algo exterior a nosotros, como el Sol que está en 
el cielo, sino como el Sol del Gran Este que está 
en  nuestra  cabeza  y  en  nuestros  hombros,  que 
tenemos en la cara, en el pelo, en los labios, en el 
pecho». Cuando en el  Apocalipsis 14:14  leemos: 
«Y sobre la nube uno sentado semejante al Hijo del 
hombre, que tenía en su cabeza una «corona», nézer 

 de  oro»,  entendemos  por  fin  cuál  es  el 
objetivo del nazir, del nazareno. Llegar a restablecer 
la  filiación  criatura-Creador,  sol-átomo  solar.  No 
hay que olvidar que Este se dice, en hebreo, mizráj

 que a la vez que Oriente significa algo así 
como «el secreto del brillo», ¡la salida hacia la luz! El 
libro  de  Henri  Durville,  Los  Misterios  Iniciáticos  
(México,  1979) es un excelente manual sobre las 
peripecias que atravesaba el iniciado en su viaje por 
el sub-mundo, por las oscuras criptas de la muerte 
simbólica. Portal, en su extraordinario trabajo sobre 
los símbolos de los egipcios, reproduce esta imagen 
reveladora  procedente  de  Horapolo:  .  El 
fuego  y  el  agua  empleado  en  los  bautismos 
realizados por Horus-Sol y Toth-Lunus. La raíz de la 
palabra  hebrea  «negro»,  shajor arboriza  en 
rajash  «susurro», «murmullo» y en jarash
un «mudo»,  uno que «calla». El jeroglífico  néfer  es, 
para García Font, signo de amor, dicha y salud. Por 
su forma,

 , recuerda bastante al de Venus en astrología  
sólo que invertido. También al poder de los papas 
y  emperadores .  Para  el  simbolismo  del 
corazón  en  el  mundo  egipcio  consulté:  El 
Corazón, de Jean
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Doresse y otros (Caracas, 1970). Para despejar la 
incógnica sobre la «urdimbre» tan espesa que «tejen» 
los  mitos,  comparar  los  términos  mithos  
«palabra»,  «discurso»,  «razón»,  «mito»,  «fábula»,  y 
mitos , «hilo», «urdimbre». Hoy sabemos que
todo texto es un tejido, y que la lengua se organiza, 
despliega y recoge como una red. Para lo relativo 
a la mitosis he releído el fundamental División 
celular y ciclo mitótico de Wilson (Madrid, 1969). 
Lo que es válido en el interior del individuo, en cada 
una de sus células, también lo es para una sociedad 
que engendra, por cariocinesis ideológica, otra 
nueva en su seno.



Enstasis

La cita taoísta está tomada del libro  Alquimia e  
Inmortalidad de Lu K'uan (Madrid, 1982). El juego 
verbal entre «entrada», knisáh e «iglesia»,
knesiáh es revelador, por cuanto alude a
sumar, colectivamente, los éxtasis individuales, las 
almas de todos aquéllos que salieron y regresaron. 
Como puede verse, ambos conceptos incluyen el 
«milagro»,  nes ,  eje  en torno  del  cual  giran 
todas  las experiencias religiosas. Los «inspirados» 
solían  llamarse, en la época de Jesús,  shear rúaj

 y en  shear  hallamos, no por casualidad, 
rosh  «cabeza»  y  también  osher
«felicidad».  El  término  ecclesia-sías  
comparte con su equi-
valente hebreo kahal el fonema kl. La idea
contenida  en  la  palabra  griega  para  «milagro», 
dínamis supone la de «transmitir una
fuerza», dinamizar una situación estática, a la que 
propende toda enfermedad. La frase de Jesús con-
cerniente al tesoro del corazón está en Mateo 6:21 
y «tesoro» se dice en hebreo otzer , palabra
que incluye a la «luz», or , pero también a una 
«fortaleza»,  tzur en torno a la cual la  alef

 erige  su  poder.  En  la  tercera  palabra  del 
Evangelio de Juan, en su versión hebrea, vemos, en 
reemplazo de lógos , ha-dabar , y allí 
está, desde el comienzo, el «hijo», bar , cuya 
voz
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suscita el «eco», hed de la del Padre. Este
importante comienzo tiene, en Juan, a su vez, el 
resplandor de los primeros versículos del Génesis.  
Donde dice «y dijo Dios», va-iomer también
está la «luz», or, que antes fue sonido.

216



índic
e

217



Nihil Obstat 11
Éxtasis 17
Kéter-Corona 31
Jokmá-Sabiduría 45
Biná-Entendimiento 59
Jésed-Compasión 73
Geburá-Fuerza 85
Tiferet-Belleza 99
Nétzaj-Victoria 113
Hod-Gloria 125
Yésod-Fundamento 139
Malkut-Reino 151
Daat-Conocimiento 163
Enstasis 175
Bibliografía 185

219



Notas

221



Éxtasis 191
Kéter-Corona 192
Jokmá-Sabiduria 193
Biná-Entendimiento 194
Jésed-Compasión 196
Geburá-Fuerza 198
Tiferet-Belleza 201
Nétzaj-Victoria 203
Hod-Gloria 206
Yésod-Fundamento 208

|     Malkut-Reino 210
*     Daat-Conocimiento 212
     Enstasis 215

223


